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Montag

Ich bin an diesem trüben Montag auf dem Weg ins Büro, 
und zwar nicht federnd schreitend, voller Tatendrang und 
bereit, sämtliche Stiere an den Hörnern zu packen, sondern 
lustlos, lustlos. Ich schleiche eher anstatt zu marschieren 
und lasse meinen Blick sogar auf den dämlichsten Plakaten 
verweilen, nur um meinen Arbeitsantritt zu verzögern. 

Keiner soll behaupten, meine Tätigkeit als Untersu-
chungsbeamter für Wirtschaftsdelikte sei wertvoll. Als 
wertvoll gilt die Arbeit von Armenanwälten, Rettern der 
Umwelt, Rotkreuzhelfern. Was ich tue ist lediglich, Unord-
nung zu ermitteln. Ich sammle Fakten, die den Gesetzen 
widersprechen, und liefere sie dem Staatsanwalt ab. 

Glaubt da jemand, ich diene der Gerechtigkeit? So 
einen Blödsinn würde ich nicht einmal in einer Situation, 
in der sich alle im besten Licht darstellen, absondern. Die 
Gerechtigkeit ist mir vollkommen egal. Was gerecht ist 
entscheiden die Trendsetter. Gerechtigkeit hängt von Zeit 
und Ort ab. Wo habe ich etwas Ähnliches schon einmal 
gehört? Im Physikunterricht, als sich der Lehrer bemühte, 
uns die Relativitätstheorie einzutrichtern. Aber von den 
Erklärungen ist nichts hängen geblieben, rein nichts, tut 
mir Leid. Zwar respektiere ich die Naturwissenschaft, aber 
ich bin nun mal Jurist.

Als solcher müsste mich die ewige Frage der Schuld 
beschäftigen. Tut sie nicht. Obschon Schuld in unserer Zeit 
schlicht auf jede Tagesordnung gehört. Zum Beispiel: Seit 
Tagen regnet es. Es regnet und regnet was der Himmel 
hergibt, schon den ganzen Monat August. Und die Folge 
davon? Die Menschen wollen mir eindringlich erklären, 
wer die Schuld an diesem Regen trägt. Das tun sie, weil sie 
die Welt nicht so nehmen wie sie ist, sondern alle Vorgän-
ge auf sich beziehen. Kein Wunder glauben sie an einen 
alles lenkenden Gott, einen ins Weltall empor gezüchteten 
Argus, der jeden einzelnen von uns dauernd im Visier hat. 
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Und sie werden es nicht bei den Erklärungen bewenden 
lassen. Sie wollen, dass ich ihnen zustimme. Tue ich dies 
nicht, bin ich ein Sonderling, nicht wirklich integriert. Oder 
womöglich einer, der sich besser fühlt. Einer der nicht 
mitmacht, der die Schuldzuweisung nicht anerkennen will. 
Mithin gar einer, der zu den Schuldigen zählt. Denn die 
Schuldzuweisung ist wesentlich. Sie erlaubt die Unterschei-
dung zwischen guten und schlechten Menschen. 

Auch wenn mich die Schuldfrage nicht gerade in Be-
geisterung versetzt, muss ich zugeben: Wenn sich – was 
selten genug vorkommt – eine Ermittlung als langwierig 
und hindernisreich entpuppt, packt es mich. Es ist, als 
müsste ich ein spannendes Rätsel lösen oder eines dieser 
verflixt komplizierten Puzzles zusammensetzen. Ist die 
Ermittlung abgeschlossen, lasse ich los. Es ist mir egal, ob 
die Staatsanwaltschaft die Personen, gegen die ich ermittelt 
habe, dem Gericht zuführt. Selbstverständlich gelingt es ihr 
immer. Ein Staatsanwalt, der die Untersuchungsergebnisse 
nicht frisieren kann, hat seinen Auftrag nicht im Griff und 
gehört abgesetzt. Nach einem jahrelangen Ausleseprozess 
sind unsere Staatsanwälte lauter gewiefte Kerle. Als Richter 
würde ich keinem was abkaufen.

Zur Zeit arbeite ich allerdings an zwei Fällen, die 
langweiliger nicht sein könnten. Kein Wort darüber. Sie 
verdienen es nicht, erwähnt zu werden. 

Im Büro finde ich bereits Lara vor. Man hat die Volon-
tärin mir zugeteilt, warum weiss ich nicht. Mag sein, dass 
meine Kollegen zusätzliche Arbeit witterten und dank 
gutem Draht zu unserem Vorgesetzten mir den Vortritt 
liessen. Oh, bestimmt bereuten sie es, als Lara die Bühne 
betrat. Sie ist ziemlich hübsch und besitzt einen knackigen 
Hintern. Sie ist quicklebendig, bewegt sich schnell und 
spielt aggressiv Tennis. Manch einen Kollegen, der sich 
vor ihr produzieren wollte, hat sie schmählich versenkt. 
Aber sie ist mit allen Menschen sehr lieb, auch mit mir, 
der ich keinerlei Anstrengungen mache, Zuneigung zu 
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erwerben. Doch Miss Friendly kocht unbeirrt ob meiner 
Gleichgültigkeit russischen Tee und teilt das Gebräu mit 
mir, ebenso die süssen russischen Hörnchen, die sie selbst 
fertigt und trällernd vor guter Laune mitbringt. Weil sie 
lecker aussehen esse ich manchmal ein Stück. Und immer 
wieder stellt sich heraus, dass das Gebäck zu trocken ist. 
Lara geht über mein Würgen hinweg. Gut so. Ich möchte 
sie nicht beleidigen. Sie ist ein wertvoller Mensch. Im Ge-
gensatz zu mir glaubt sie an ihre Arbeit. Der Gedanke, sie 
erfülle eine wichtige Funktion, hält sie hörbar am Ticken. 
Ist in Ordnung. In ihrem Alter darf sie sich Illusionen 
hingeben.

Lara ist fünfundzwanzig, ich bin sechsundfünfzig, 
ein ziemlicher – oder unziemlicher? – Altersunterschied. 
Die gesamte Staatsanwaltschaft belauert uns. Sie warten 
darauf, dass wir eine Affäre anzetteln. Aber mir fehlt die 
Lust dazu. Keiner soll glauben, ich sei nicht der sexuellen 
Begierde unterworfen, o nein. Doch das heisst nicht, dass 
ich Lara mit heraushängender Zunge nachrenne. Es heisst 
nur, dass es mich alle zwei Wochen packt, und dann lade 
ich meine Last und Lust bei Jenny ab.

Ich möchte mal wissen, was sich die Huren denken, 
wenn sie ihren nom de guerre oder ihren nom de plume wäh-
len. Der Name Jenny erinnert an die Dreigroschenoper, und 
heutzutage können wir nicht ausschliessen, dass die Huren 
belesen sind. Jenny besitzt eine Rubensfigur und kann 
kehlig lachen. Sie bedient mich nach einem strengen Ritual, 
mit dessen Details ich niemanden plagen will. Nur soviel: 
Kaum angekommen und noch bevor sie mir einen Drink 
serviert, muss ich unter Aufsicht meine Hände gründlich 
waschen. "Warum nur die Hände?" wollte ich wissen. "Den 
Rest setze ich als regelmässig geduscht voraus", sagte sie 
und schaute mich herausfordernd an. Überhaupt erfolgt 
unsere Zusammenkunft ziemlich klinisch. Aber keine Kla-
ge, sie bringt mir die nötige Erleichterung ohne dass ich 
mich anstrengen muss. Ich möchte es nicht anders haben. 
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Mit Unbehagen denke ich an jene Akte in meinem Leben 
zurück, die Liebe und Hingabe bedeuteten und bei denen 
wir uns auslieferten. Plötzlich blickte ich in ein Frauen-
gesicht, auf dem sich neben der Lust eine Wehrlosigkeit 
spiegelte, die mich zutiefst erschreckte. So etwas könnte 
ich heute nicht mehr ertragen.

Fünf Jahre nach meiner Scheidung war ich das letzte 
Mal richtiggehend verliebt, leidenschaftlich und unglück-
lich. Die Angebetete arbeitete damals ebenfalls bei der 
Staatsanwaltschaft. Sie wies mich zweimal freundlich ab. 
Ich weiss nicht warum. Vielleicht lebte sie schon in einer 
Beziehung, von der ich nichts wusste, oder wollte nicht in 
einer Beziehung leben, oder wenn, dann nicht mit mir. Ob 
sie wegen meiner Herkunft nichts von mir wissen wollte? 
Egal. Allmählich erkannte ich, dass ich mir von einer Frau 
ein Bild machte, in das ich mich verliebte, und dieses Bild 
hatte nicht das Geringste mit der Person zu schaffen. Da-
nach gab ich es auf. 

Somit wurde auch nichts daraus, als mein Jugendfreund 
Nick fand, ich sollte wieder in einer festen Beziehung leben. 
Er dachte an seine Schwester Iris. Iris hat sich von einem 
unansehnlichen Zahnlückenmädchen zu einer grossen, 
schönen Frau mit schwarzen Haaren, rotem Mund und 
einer erotischen Altstimme entwickelt. Kaum sagt sie et-
was, drehen sich alle nach ihr um. Ich führte Iris in ein sehr 
schickes Restaurant, lauter Marmor, Glas und Chromstahl 
und höchst arrogante Kellner. Wir tafelten gediegen und 
wollten uns beschnuppern, aber die Kombination der 
Werkstoffe, die ein Stararchitekt ausgesucht hatte, führte 
dazu, dass es selbst die Altstimme verschlug und ich nur 
wenig von dem verstand, was Iris erzählte. Da hatte ich die 
Idee, dass jeder nur zu sich selbst spricht und jeder nur das 
hört, was zu ihm passt. Wir reden aneinander vorbei, es 
gibt nichts Gemeinsames ausser ein paar Gemeinplätzen. 
Wozu eine solche Beziehung? 

Iris lud mich nach drei Wochen zum Essen ein, um sich 
zu revanchieren. Ich wand mich aus dieser Pflicht heraus, 
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und das war das Ende. Nick war der Vorgang rätselhaft. Er 
schüttelte den Kopf, stellte aber keine Fragen und enthielt 
sich eines Kommentars. Ich kann jedoch nicht abstreiten, 
dass danach unsere Freundschaft distanzierter wurde. 
Und das heisst, er fand keine Zeit mehr, mit mir ein Bier 
zu trinken, sondern lud mich nur noch gelegentlich zu 
einer seiner Partys ein.

Ohnehin wäre eine Beziehung mit Iris kaum zustande 
gekommen, selbst wenn ich in ihrer Wohnung erschienen 
wäre. Ich fürchte, ich bin nicht unwiderstehlich attraktiv. 
Zuerst einmal: ich bin alles andere als ein glänzender 
Unterhalter. Vermutlich, weil ich keinen Gefallen finde 
an der Welt und ihren Menschen. Sodann: ich bin unauf-
fällig, vollkommen unauffällig. Mit anderen Worten eine 
graue Maus. Es mangelt mir an besonderen äusserlichen 
Merkmalen, so ist es. 

Na ja, ein paar scheint es doch zu geben. Allerdings 
nicht solche, welche die Betrachterin erfreuen. "Du isst 
nicht, sondern du frisst wie ein Schwein", erklärte Lilian, 
meine erste und einzige Ehefrau, nach dem Sonntagsessen 
bei ihren Eltern, bei dem ich mir die Krawatte mit Sauce 
bekleckerte und mit vollem Mund sprach, weil Vater Len-
hart – den ich sehr mochte – sich als alter Richter für meine 
Arbeit interessierte und laufend inquisitorische Fragen auf 
mich abfeuerte. Alle am Tisch blickten sich vielsagend an. 
Bei Lenharts führte man sich nicht so auf. Tatsache ist, sie 
hatten Lilian früh gewarnt. Im Originalton, den mir Lili-
an empört übermittelte: "Seine exotische Herkunft kann 
durchaus zu Problemen führen. So einer ist und bleibt ein 
Fremder. Er kann nichts dafür, aber unsere helvetischen 
Sitten sind ihm kaum geläufig." Immerhin, als liberale 
Sozialdemokraten akzeptierten sie mich, nachdem sich 
Lilian mit mir verlobt hatte.

Ferner warf mir Lilian eine ungepflegte, rüpelhafte 
Sprache vor. "Du fluchst zu viel, und es ist unerträglich, 
dass du bei jeder Gelegenheit 'Heilige Scheisse' sagst." 
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Heilige Scheisse! Es gibt nun einfach Situationen, die gar 
nicht anders qualifiziert werden können.

"Stimmt, Euer Ehren", sagte ich deshalb. Damals war 
unsere Beziehung bereits so weit gediehen, dass ich meine 
Frau nur noch als 'Euer Ehren' anredete, denn dauernd 
stand ich bei ihr vor Gericht. Das gefiel ihr nicht. Ich gab 
noch eins drauf: "Früher hast du mir vorgeworfen, dass 
ich meine Gefühle nicht ausdrücke, und jetzt, wo ich es 
tue, passt es dir wieder nicht."

"Ich meinte schon damals die positiven Gefühle, Freude, 
Zufriedenheit, solche Dinge. Du fluchst zwar hemmungs-
los, aber die guten Gefühle kannst du immer noch nicht 
ausdrücken."

"Weil ich sie nicht verspüre, heilige Scheisse!" brüllte 
ich sie an.

Dabei waren in der jüdischen Familie meines Vaters alle 
höchst gesittet. Jeder sah sogleich, diese Menschen hatten 
eine Erziehung genossen und selbst an sich gearbeitet. 
Hochgradig kultiviert war das mindeste, was sich über sie 
sagen liess. Jüdische Musterschüler. Das hängt womöglich 
mit den strengen Regeln der jüdischen Religion zusammen. 
Sie wirken nach, auch wenn die Nachfahren sich längst 
nicht mehr daran halten. 

Hingegen die christliche Familie meiner Mutter! Sie 
stammt aus der Innerschweiz. Hier war burschikoses 
Auftreten angesagt. Der raue aber herzliche Ton. Meine 
Grossmutter Elsa dominierte die Familie, und sie gebrauch-
te Kraftausdrücke. Sie sagte zwar nicht gerade 'Heilige 
Scheisse', dazu war sie zu katholisch. Immerhin sagte sie 
dezent merde, denn sie hatte ihre sogenannten Mädchen-
jahre in einem Pensionat in der französischen Schweiz 
verbracht. Unter solchen Umständen hatte meine Mutter 
nicht die geringste Chance, uns Kindern das Fluchen ab-
zugewöhnen.

Mag sein, dass sie mir die derbe Sprache vererbt haben. 
Was ich auf jeden Fall von der Familie meiner Mutter 
gelernt habe, ist dies. Keine Zeit verlieren mit der vergeb-
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lichen Suche, wer schuld ist am eigenen Unglück, sondern 
in die Hände spucken und sein Schicksal in eigener Ver-
antwortung gestalten. 

Meine Esssitten waren übrigens nicht das Einzige, 
das Lilian an mir kritisierte. Zunehmend missfielen ihr 
meine Ansichten, meine Art mich zu kleiden, das Niveau 
meiner Hygiene. Ich neige zu starkem Schwitzen und 
habe weder Zeit noch Gelegenheit, mehrmals am Tag zu 
duschen. Zudem besitze ich einen kräftigen Bartwuchs – 
mittlerweile dank Grauton unauffälliger geworden, aber 
wenn ich am Abend ein Küsschen gebe, muss es für zarte 
Wangen wie ein Reibeisen wirken. Eine andere Frau hätte 
dies möglicherweise als Zeichen von Männlichkeit will-
kommen geheissen. Nicht so Lilian. Zudem fand sie mich 
zu fett. Tatsächlich habe ich während unserer Ehe laufend 
zugenommen. 

Und so – Entschuldigung für die banale Redensart! – 
kam es, wie es kommen musste. Wir trennten uns und wur-
den bald darauf geschieden. Übrigens, nach der Trennung 
verlor ich rapide an Gewicht. Nicht weil das Alleinsein an 
mir nagte. Aber man kann über Lilian sagen was man will, 
sie ist eine begnadete Köchin. Mein Hausarzt stichelte, 
er werde seinen übergewichtigen Patienten künftig die 
Scheidung verordnen. Ich wies ihn kühl mithilfe zweier 
Statistiken zurecht. Erstens werden immer mehr Ehen 
geschieden. Und zweitens werden die Menschen immer 
dicker. Hierauf nannte er mich humorlos.

Um elf bin ich zu meinem Vorgesetzten, dem Ober-
staatsanwalt Helmut Falckenberg, bestellt. Wie immer 
muss ich im Vorzimmer warten, bis die gepolsterte Tür 
aufgeht und Falckenberg, eine Hand an der Türfalle, sich 
weit hinaus lehnt. Fällt er oder fällt er nicht? Was würde 
ich darum geben, meinen Chef platt auf die Schnauze 
fliegen zu sehen. Und wie immer verwickelt mich Doris, 
seine persönliche Assistentin, in ein Gespräch über ein 
jüdisches Thema. 
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Doris ist ein schöner, blonder Engel, und was sie denkt 
lässt sich unmittelbar auf ihrem Gesicht ablesen. Irgend-
wann hat sie mich als einziges greifbares Exemplar zu 
ihrem Referenzjuden erkoren und übt jetzt mit mir 'lerne 
deinen Juden kennen'. Sie nagelt mich mit Fragen fest. 
"Warum verlangen Sie die Aufhebung des Schächtverbots? 
Das ist doch Tierquälerei!" Oder: "Finden Sie nicht auch, 
dass der jüdische Weltkongress die Schweiz erpresst?" 
Und unter dem Einfluss der antiisraelischen Propaganda 
im schweizerischen Radio und Fernsehen fragt sie empört: 
"Meinen Sie denn nicht, dass Israel in Gaza/ Libanon/ 
Hebron das Völkerrecht verletzt hat?" Wie wenn sie sich 
um die Menschenrechte scheren würde. Immerhin bleibt 
sie bei der Frageform und gibt so dem Angeklagten die 
Gelegenheit, sich zu rechtfertigen. Ich mache davon keinen 
Gebrauch. Ihre Meinung ist ohnehin betoniert. Ich bemerke 
nur: "Wenn Sie es sagen..."

Unnütz, ihr zu erklären, dass ich nur ein halber Jude 
bin, und erst noch von der falschen Sorte. Mein Vater war 
jüdisch, meine Mutter christlich. Somit handeln mich die 
nichtjüdischen Mitbürger als Juden, die Hebräer als verlo-
renes Schaf. Das ist mir egal, aber zum Judentum Auskunft 
geben kann ich nicht, denn ich wurde katholisch erzogen 
und kenne die jüdische Religion nur aus zweiter Hand. 
Und von der blutigen katholischen Religion habe ich mich 
zum Leidwesen meiner Mutter abgewandt, kaum dass ich 
mündig war. 

Dann winkt Falckenberg mich in sein Büro. Er ist allein. 
Sonst hat er bei Befehlsausgaben gerne seinen Stabschef 
bei sich. Und er nimmt nicht hinter seinem Schreibtisch 
Platz, sondern führt mich zur Sitzgruppe, auf die er un-
heimlich stolz ist, wie auf die gesamte Einrichtung. Es 
sind hypermoderne Möbel, die nicht zum Angebot des 
kantonalen Logistikamtes gehören. Trotzdem hat er sie, 
die einen behaupten mit einer Rücktrittsdrohung, die 
andern munkeln von Tränen, dem Amt abgerungen. Und 
ein Kollege schwört gar, Falckenberg habe Doris ins Amt 
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gesandt, und die habe mit ein paar Augenaufschlägen die 
Möbel beschafft.

Allein mit mir ist er stets nervös, blickt mir nicht ins 
Gesicht und redet unaufhörlich. Vieles davon habe ich 
schon öfters gehört. Es dauert, bis er zum Wesentlichen 
kommt. Er sitzt im rechten Winkel zu mir. Auch ich 
habe keine Veranlassung, den Kopf zu wenden und den 
sportlich-gesunden, dezent-modisch gekleideten Mann 
zu mustern. Heilige Scheisse, dachte ich, als ich ihn das 
erste Mal traf, der liest eines dieser Herrenmagazine, die 
einem raten wie man sich kleidet, welches Auto man fährt, 
was man trinkt.

Endlich lässt er die Katze aus dem Sack. 
"Hören Sie, Kremer..." 
Die meisten meiner Kollegen sind in den Kreis jener 

aufgerückt, mit denen sich Falckenberg duzt. Möge mir 
dieses Los weiterhin erspart bleiben. 

"Hören Sie, Kremer, wir haben da eine äusserst delikate 
Untersuchung vor uns, bei der wir mit absoluter, ich be-
tone absoluter Diskretion vorgehen müssen. Um es gleich 
vorwegzunehmen: Kein Wort zu einer anderen Person als 
zu mir, nicht einmal beim Kaffee, und Sie rapportieren mir 
und ausschliesslich mir. Und zwar nur mündlich, ich will 
in der Phase der Voruntersuchung keine Papiere. Haben 
Sie das verstanden?"

"Sie haben sich klar ausgedrückt."
Er wirft mir einen kurzen, fragenden Blick zu. Nie 

kann er sicher sein, ob hinter meiner Aussage nicht etwa 
Respektlosigkeit lauert.

"Ich bin von Kantonsrat Helfenstein auf einen mög-
lichen Korruptionsfall hingewiesen worden. Es geht um 
den Verkauf einer kleinen Privatklinik in unserm Kanton, 
der Goldach-Klinik, die sich auf Wiederherstellungschir-
urgie an Unfallopfern spezialisiert hat. Die Klinik liegt in 
Andelfingen, dessen Gemeindepräsident Helfenstein ist. 
Der Verkauf gestaltete sich schwierig, offenbar mischte das 
kantonale Gesundheitsamt mit, und Helfenstein möchte 
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wissen, ob alles mit rechten Dingen zugegangen ist. Hören 
Sie sich diskret um, und nur wenn wir zum Schluss kom-
men, es liege etwas Handfestes vor, lassen wir allfällige 
Dokumente von der Polizei sicherstellen."

"Gibt es bereits ein Dossier?"
"Nein, nichts Schriftliches. Und ich weiss auch nur 

das Wenige, was Helfenstein mir gesagt hat. Am besten 
informieren Sie sich in der Presse und fragen dann diskret 
herum. Legen Sie los. Das Geschäft hat für mich hohe 
Priorität. Sie sind von allen übrigen Fällen freigestellt. 
Mein Stabschef ist als einziger eingeweiht, er wird mit 
Ihnen die Übergabe an die Kollegen vornehmen. Haben 
Sie noch Fragen?"

"Nur eine. Warum erteilen Sie diesen Auftrag gerade 
mir?"

Falckenberg lehnt sich entspannt zurück, presst seine 
Fingerspitzen vor der Brust zusammen, wendet mir sein 
Gesicht zu und strahlt mich an. Jetzt kommt eine Lüge. Die 
Wahrheit hält er im Käfig seiner Finger gefangen.

"Weil Sie gut sind. Zuverlässig. Und vor allem: unab-
hängig. Ich erlebe Sie als Einzelgänger, und das ist ein 
unschätzbarer Vorteil. Zudem sind Sie dank Ihrer Herkunft 
einer, ich möchte fast sagen, alttestamentarischen Gerech-
tigkeit verbunden."

Bevor er noch weiteren Unsinn produzieren kann, rufe 
ich: "Akzeptiert, Chef!"

Er hasst es, Chef genannt zu werden. Einmal sandte er 
mir deswegen den blonden Engel Doris vorbei, nur um 
mitzuteilen, das Wort Chef möge zu einem Garagenbetrieb 
passen, aber bestimmt nicht in eine Staatsanwaltschaft. Zu-
dem: wenn es im Umkreis von hundert Kilometern einen 
Mann gebe, der sich nicht als Chef, sondern als kollegialer 
primus inter pares aufführe, dann sei es Oberstaatsanwalt 
Falckenberg. 

Heilige Scheisse! Was Falckenberg im Klartext meint, 
ist nur allzu verständlich. Keiner von den Kollegen will 
sich die Finger verbrennen. Auch Falckenberg nicht, in-
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dem er nur eine Voruntersuchung anordnet und keine 
Papiere will. Nachher kann er immer sagen, ich hätte ihn 
missverstanden. Übereifrig sei ich vorgegangen, er habe 
nur etwas angedeutet. Beim Rausgehen blickt mich Doris 
seltsam an und flüstert: "Vorsicht bei diesem Auftrag. Den 
wollte niemand, daher hat es Sie erwischt."

Weshalb sagt sie das? Ich weiss, dass sie mich nicht 
mag. Vielleicht aus Gerechtigkeitsgefühl? Kann schon 
sein, das Hilfspersonal bei Justizbehörden hat in der Re-
gel im kleinen Finger mehr Gerechtigkeitsgefühl als jeder 
Staatsanwalt. 

Immerhin weist die Aussage darauf hin, dass nicht sie 
es war, die mich als Opfer vorschlug. Denn Falckenberg ist 
Wachs in ihren Händen, wenn es nicht um seine eigenen 
Interessen geht. Lassen Sie mich den Oberstaatsanwalt zi-
tieren: "Wer kann denn einer schönen Frau widerstehen?"

Im Büro wartet schon Stabschef Pfulg auf mich. Ich höre 
ihn von weitem lachen. Pfulg ist ein kleiner Mann, und er 
kompensiert die fehlenden Zentimeter durch lautstarkes 
Auftreten. Lara hat ihm eine Tasse Tee und ein Tellerchen 
mit Gebäck hingestellt. Sie ist gerade dabei zu fragen: 
"Zucker?" 

Pfulg lächelt schelmisch und flötet: "Natürlich, drei 
Stück bitte, ich liebe alles was süss ist." Dabei kleben seine 
Augen an ihrer Figur. 

Zu mir gewendet sagt er: "Ihnen gehts ja glänzend. 
Ohne einen Finger zu rühren kommen Sie jeden Tag in 
den Genuss dieser formidablen Gastlichkeit. So hätte ich 
es auch gerne!"

"Stimmt, ich werde tüchtig verwöhnt. Und jetzt darf 
ich Ihnen erst noch die Akten zu den Fällen, an denen 
ich gerade arbeite, übergeben. Hier haben Sie die beiden 
Dossiers. Auf der ersten Seite habe ich jeweils den Stand 
der Ermittlungen protokolliert."

"Gründlich bis ins Mark. In dieser Beziehung kann man 
Ihnen nichts vorwerfen."
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Er klemmt die Papiere unter den Arm und steht auf. 
Und ich sage zu Lara: "Oberstaatsanwalt Falckenberg hat 
mir sein Riesenvertrauen ausgesprochen und mir einen 
höchst delikaten Auftrag erteilt. Mit anderen Worten, er 
traut dem Untersuchungsbeamten Thomas Kremer das 
erforderliche Fingerspitzengefühl zu. Das muss ich einfach 
feiern. Darf ich Sie zum Mittagessen einladen?"

"Gerne", ruft sie erfreut. 
Pfulg wirft ein: "An der Kreuzung vorne wurde ein 

Döner eröffnet. Soll sehr gut sein."
"Und so soll ich mich für die formidable Gastlichkeit be-

danken? Nein, wir gehen in die Cantina und feiern echt."
Pfulg glotzt uns neidvoll an. In seiner Miene arbeitet 

es. Er möchte einen Kommentar abgeben, aber er verkneift 
sich die Äusserung. Hat er es sich doch gedacht, dass da 
etwas läuft.
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Dienstag

'Gründlich bis ins Mark', sagte Pfulg. Na ja, deshalb 
durchsuchte ich gestern Nachmittag zuerst einmal unsere 
Datenbank, fand aber keinen Verweis auf die Goldach-
Klinik. Heute Morgen mache ich mich daran, in Internet-
Zeitungsarchiven nachzuforschen. Ich muss zwei Jahre 
zurückblättern, und die Suche gestaltet sich aufwändig, 
denn ein Knüller war das, was mich interessiert, nicht 
gerade. Was ich schliesslich in diversen Artikeln, verteilt 
über den Zeitraum eines Jahres, finde, ist kurz zusammen-
gefasst dies.

Die Klinik, am Rande des schmucken Weindorfs Andel-
fingen gelegen, gehört seit Generationen der Familie Gol-
dach. Der alte Doktor Goldach stirbt, die Erben versuchen 
die Klinik zu verkaufen. Es interessiert sich keine Seele 
dafür. Der zuständige Gemeindepräsident Helfenstein 
beklagt in einem Interview, es fehle in der Ärzteschaft an 
Unternehmergeist. Offenbar würden die Chirurgen heut-
zutage lieber als Angestellte arbeiten denn als Inhaber eines 
mittleren Betriebs mit rund sechzig Mitarbeitern. Na gut, 
die Erben entscheiden sich dafür, die Klinik selbst weiter 
zu führen und einen Arzt anzustellen. Aber oh Pech, die 
längste Zeit finden sie keinen Bewerber. Endlich meldet 
sich ein österreichischer Chirurg, der schon seit Jahren als 
Oberarzt in einem Ostschweizer Spital tätig ist. Doch nun 
macht wider Erwarten das Gesundheitsamt nicht mit. Es 
ist nicht bereit, dem Österreicher eine Praxisbewilligung zu 
erteilen. Die Lage wird kritisch, zwei junge Assistenzärzte 
können den Betrieb zwar notdürftig aufrecht erhalten. Aber 
es kommen keine neuen Patienten, denn bisher waren diese 
dem Ruf des alten Doktor Goldach gefolgt.

Die Klinik steht praktisch vor dem Aus, die Erben sind 
einigermassen ratlos. Da endlich tritt ein Treuhänder auf, 
der ihnen die Klinik abkauft. Offenbar zu einem so tiefen 
Preis, dass in einem Zeitungskommentar gar von einem 
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Schnäppchen die Rede ist. Der Treuhänder beauftragt ei-
nen bereits pensionierten deutschen Arzt mit der Leitung. 
Der bekommt von den Behörden problemlos eine Lizenz. 
Und sofort drängt sich die Frage auf, weshalb haben sie 
den deutschen Arzt, den der neue Besitzer aus dem Hut 
zauberte, akzeptiert, den österreichischen, den die Erben 
wollten, nicht? In der Presse wurde diese Frage zwar auf-
geworfen, aber niemand beharrte auf einer Antwort. Nun, 
vielleicht hat das Gesundheitsamt eingesehen, dass sonst 
die Klinik Gefahr läuft unterzugehen. Wie auch immer: 
die Erben akzeptieren das offenbar. Sie akzeptieren auch, 
dass sich die Klinik nach dem Konzept des neuen Besitzers 
nicht mehr auf die Wiederherstellung von Unfallopfern, 
sondern auf Schönheitschirurgie spezialisiert. Trotz dieses 
modischen Wechsels geht es schliesslich um den Erhalt der 
ehemaligen Klinik ihres Vaters und der Arbeitsplätze. Dem 
deutschen Klinikleiter ist kein langes Wirken beschieden. 
Er wird ersetzt, und zwar durch einen ehemaligen Chef-
beamten des Gesundheitsamtes. 

Soweit die Zeitungen. Nun, einer der Berichterstatter 
war Zehnder, und ich greife sogleich zum Telefon.

Willi Zehnder bezeichnet sich selbst als Journalist der 
alten Schule. Er hat eine Berufslehre als Setzer absolviert 
und ist in eine Zeitungsdruckerei eingetreten. Da er richtig 
erkannte, dass sein Beruf dem Untergang geweiht war, 
besuchte er eine Abendschule und begann, kleine Repor-
tagen zu schreiben. Die waren treffend und süffig, und 
das verhalf ihm zur Karriere. Seit vielen Jahren gehört er 
zur Redaktion der Morgenpost. Er hat sich dem gierigen 
Recherchieren verschrieben und arbeitet verbissen solange 
an einer Sache, bis er durchblickt. Manchmal juckt ihn seine 
Spürnase, und er denkt, er könne die Staatsanwaltschaft 
anzapfen. Dann will er von mir einen Tipp, und den gebe 
ich ihm, wenn ich was weiss. Er hält sich strikt an unsere 
Abmachung und nennt die Herkunft der Information nicht, 
aber der Tipp hilft ihm, weiter zu bohren. 
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Willi ist klein und drahtig, stets unrasiert und unfrisiert, 
und er trägt ausschliesslich schwarze, verbeulte Jeans, ge-
strickte Pullover und einen grünen Reportermantel. Dieses 
Requisit wird im Lauf der Jahre immer schäbiger, doch 
braucht es mindestens einen irreparablen Riss bevor er es 
ersetzt. Klar, mit diesem bühnenreifen Abbild bezweckt 
Willi, dass eine Botschaft herüber kommt. Er stellt sich 
als Unterhund dar. Das weckt bei Informanten Vertrauen 
und schafft bei seinen Interviewpartnern aus Politik und 
Wirtschaft zuerst einmal eine gesunde Distanz. So sehe ich 
es. Weil wir befreundet sind, habe ich ihn nie deswegen 
gehänselt.

Willi hält nicht viel von den Menschen. "Der durch-
schnittliche Mensch", pflegt er rüde zu sagen, "ist ein 
Seckel."

"Was meinst du damit?" fragte ich ihn, als er sich zum 
ersten Mal so äusserte.

"Ich geb dir ein Beispiel aus dem Militärdienst. Eines 
Tages merke ich, dass Kamerad Wachter die Handschu-
he seiner Ausrüstung vermisst. Kurz darauf sind meine 
Handschuhe verschwunden, und bei der Inspektion stehe 
ich blöde da, während Wachter Handschuhe vorweisen 
kann. Verstehst du was ich meine?"

"Gewiss, aber das sagt doch nur etwas über Wachter 
aus."

"Klar. Aber ich kann dir noch hundert derartige Beispie-
le bringen. Alle zeigen, dass der durchschnittliche Mensch 
nicht hin steht und die Verantwortung für seine Belange 
übernimmt, sondern dass er diese abwälzt."

Wir haben uns an einem Weinseminar kennen gelernt, 
in das mich Lilian schleppte. In der Familie Lenhart wird 
tüchtig gebechert. Der alte Richter vertritt die Ansicht, 
Juristen, die nicht regelmässig Wein genössen, seien un-
brauchbar. Recht hat er. Falckenberg und Pfulg zum Bei-
spiel verstehen nichts von Wein. Sie bleiben beim Bier und 
lappen allenfalls klebrig-süsslichen Prosecco. Trotzdem 
gab Falckenberg, als ich anlässlich meiner letzten Beförde-
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rung im Büro ein paar Flaschen Rioja-Wein ausschenkte, 
fachmännisch zum Besten, er finde 'die Crianza-Traube 
süperb'. Heilige Scheisse. 

Während am besagten Weinseminar Lilian darauf 
bestand, man könne nur französische Gewächse trinken, 
entdeckten Willi Zehnder und ich eine gemeinsame Vorlie-
be für spanische Weine. Also treffen wir uns in der Bodega 
Española im Zürcher Niederdorf. 

"Zum Wohl, Thomas. Was gibt es, das die Staatsan-
waltschaft interessiert und wozu ich Informationen haben 
könnte?"

"Zum Wohl Willi. Selbstverständlich nichts. Du kennst 
ja Falckenberg. Er hat mir eingeschärft, mit niemandem da-
rüber zu reden. Also kann ich ja wohl nichts untersuchen, 
denn sonst müsste ich ja darüber reden."

Willi grinst hämisch. 
"Komm komm, erzähle, was da abläuft."
"Wenn du versprichst, es für dich zu behalten, bis ich 

einer Veröffentlichung zustimme."
"Versprochen, wenn du mir alles sagst, was du über 

Jimmy Repf weisst."
Beinahe verschlucke ich mich am Wein.
"Wie kommst du auf ihn?"
"Ein Professor, der Krimis schreibt und mit dem Chef-

redaktor bekannt ist, ist von Repf reingelegt worden. Der 
Chef wittert eine satte Story, aber der Professor will nicht in 
die Schlagzeilen. Also forsche ich nach weiteren Opfern."

"Und wie kommst du auf mich?" frage ich, obschon mir 
die Antwort schwant.

"Hab sogleich recherchiert und bin auf die Ankündi-
gung gestossen, er werde in seinem Verlag demnächst die 
Memoiren deines Vaters veröffentlichen. Das war vor zwei 
Jahren. Das Buch hat ja allerdings nicht er rausgebracht. 
Weiter habe ich gehört, er sei in finanziellen Schwierigkei-
ten. Also, was weisst du darüber?"

"Ich erzähle dir meine Geschichte, aber ich will auch 
nicht in die Schlagzeilen."
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"Also gut, erzähle. Mir gehts nur um die Vorgänge, Na-
men muss ich nicht nennen, mit Ausnahme von Repf."

Na ja, Jimmy Repf ist ein Betrüger. Er tritt ganz harmlos 
auf, schreibt selbst Gedichte, besitzt oder vielmehr besass 
eine Liegenschaft im Burgund sowie ein Schlösschen 
im solothurnischen Land, und er kann grossen Charme 
entwickeln. Jimmy setzt kleine Inserate in die Zeitungen: 
Verlag sucht Autoren. Die letzte Hoffnung für alle, die 
regelmässig bei den grossen Häusern abgeblitzt sind. Gut, 
dachte ich, jetzt bringen wir die Memoiren meines Alten 
unters Volk. Man muss nämlich wissen, dass der Professor 
stets in höheren Sphären schwebte und nur dreimal kurz 
in die Realität abtauchte. Die beiden ersten Male, um so-
wohl meine Wenigkeit als auch meine kleine Schwester zu 
zeugen. Das dritte Mal rund vierzig Jahre später, um sein 
durchaus spannendes, bewegtes Flüchtlingsleben zu Papier 
zu bringen. Ich sandte das Opus diversen Verlegern, aber 
es interessierte sich kein Schwein dafür.

Jimmy unterbreitete mir einen Vertrag, der vernünftig 
aussah, engagierte eine Lektorin für das Manuskript und 
kassierte sogleich einmal dreitausend Franken für seine 
Unkosten, zweite Hälfte zahlbar bei der Publikation. Nach 
zwei Monaten wurde ich auf Jimmys Schlösschen bestellt. 
Jimmy verabreichte mir zuerst eine Führung durch die Anla-
ge, die mich wenig beeindruckte. Denn auf Lilians Wunsch 
sind wir im Lauf der Ehejahre zusammen durch Dutzende 
solcher Herrschaftssitze gepilgert, und das stumpft nun 
einmal ab, kanns nicht ändern. Danach begaben wir uns in 
Jimmys Büro, das er sich im Schlossturm eingerichtet hatte. 
Er forderte mich auf, die Aussicht über das Mittelland zu 
geniessen und kredenzte mir einen Whisky. Und während 
mir die schöne, sprachgewandte Germanistikstudentin, die 
das Manuskript lektoriert hatte, in strengem Ton ihre Kor-
rekturen verkündete, lümmelte Jimmy an seinem Schreib-
tisch herum, die Füsse – er trug wunderschön gearbeitete 
Cowboystiefel aus hellbraunem Leder – auf dem Tisch, und 
tat, als ob er ein Manuskript prüfe. 
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Ein Jahr später las ich in der Zeitung, dass Jimmy bei 
diversen Druckereien mit rund einer Million in der Kreide 
stehe, und dass daher seine Einkünfte bis runter zum Exis-
tenzminimum gepfändet würden. Aber diese Entwicklung 
hatte sich bei meinem Besuch noch nicht angebahnt. Alles 
schien auf gutem Weg, ich fühlte mich eins mit meinem 
Erzeuger, der aus dem Philosophenhimmel mit gütigem 
Lächeln auf das Tun seines vermutlich nicht nach seinen 
Vorstellungen geratenen Ältesten blickte, und fuhr froh-
gemut nach Hause. 

Nichts geschah. Nach zwei Monaten teilte Jimmy brief-
lich mit, die Publikation stehe ins Haus. Er forderte die 
zweite Hälfte der Verlagskosten, und zwar dringend, er 
brauche sie um den Druck zu zahlen. Ich überwies noch-
mals dreitausend Franken und freute mich, den väterlichen 
Wälzer bald greifbar zu haben. Nichts geschah. Nochmals 
zwei Monate. Nun folgte ein Brief an 'meine Freunde und 
Partner', in dem Jimmy gekonnt winselte – nicht zu verges-
sen, dass er auch selbst dichtete. Er beklagte den jähen Tod 
seiner (seit Jahren dahinsiechenden) Mutter, die Scheidung 
von seiner Frau samt den Liegenschaften sowie einen üblen 
finanziellen Engpass und bat um siebentausend Franken, 
die er innert Jahresfrist zurückzahlen und mit zehn Prozent 
verzinsen wollte.

Amüsiert sich jemand über meine Gutgläubigkeit? Bitte, 
nur zu. Spätestens jetzt hätte ich es merken müssen. Aber 
Jimmy hatte mich beeindruckt. Seine Cowboystiefel, seine 
lockere Art, die schöne Studentin. Zudem hatte er mir bei 
meinem Besuch sein inniges Verhältnis zu seinem armen, 
kranken Mütterchen dargelegt. Voller Mitleid sandte ich 
ihm den gegengezeichneten Darlehensvertrag samt sie-
bentausend Franken zurück – kein Problem bei meinem 
Einkommen. Und hörte nie mehr etwas. Später sickerten 
einige Neuigkeiten durch, nämlich dass die Scheidung 
vermutlich erfolgt sei, damit Jimmys Frau das Landgut im 
Burgund und das Schlösschen im solothurnischen Land 
für die Familie behalten konnte. Zudem erfuhr ich, dass 
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die schöne Germanistin für ihr Lektorat keinen Rappen 
kassiert hatte.

Inzwischen ist das Buch, natürlich gegen erneute 
Bezahlung, in einem seriösen Verlag erschienen, und es 
hat Interesse geweckt. Ein junger deutscher Dramaturg 
namens Jakobs-Berick erschien bei mir, legte offen, dass 
er aus einer Nazi-Familie stamme, aber überhaupt nichts 
gegen Juden habe, nein, sogar am jüdischen Schicksal 
teilnehme. Und er wolle deswegen aus dem Buch ein The-
aterstück machen. Warum nicht, dachte ich und sandte ihn 
deswegen zu meiner Schwester. Sie liebt alles heiss, was 
mit dem Theater zu tun hat. Sara unterstützte ihn, obschon 
er ihr nicht wahnsinnig sympathisch ist. Zwar äussert sie 
sich nie dazu, aber ich merke es daran, wie sie den Dop-
pelnamen mit spöttischem Unterton ausspricht. Das Stück 
steht inzwischen. Ich finde es gut geraten. Es wurde an 
ein paar schweizerischen Kleintheatern aufgeführt, erhielt 
für Drehbuch und Aufführung sogar Preise und soll dem-
nächst in Frankfurt an der Oder gezeigt werden.

Dies alles berichtete ich Willi und las währenddessen 
auf seiner Miene ungläubiges Staunen, dann Nachdenk-
lichkeit, dann Schmunzeln. 

"Und du als Jurist klagst nicht gegen ihn?"
"Spinnst du? Geld ist keines greifbar, und blamieren 

will ich mich nicht auch noch. Also verzichte bitte darauf, 
meinen Namen zu nennen."

"Versprochen. Es gibt auch ohne Namen eine wunder-
bare Story. Doch nun zu dir. Was willst du wissen?"

"Es geht um den Verkauf der Goldach-Klinik. Was 
weisst du darüber? Denkst du, das lief unsauber ab?"

"Keine Ahnung. Ich habe keine Anhaltspunkte. War 
übrigens zur Feier des einjährigen Bestehens der Schön-
heitsklinik eingeladen. Die ging mit Fanfarenklängen vor 
sich, Pressekonferenz und Apero und Ansprachen. Der 
neue Besitzer erklärte, der deutsche Arzt, den er als ersten 
Klinikleiter angestellt habe, sei wie es so schön heisst 'im 
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gegenseitigen Einvernehmen' zurückgetreten, also habe er 
einen neuen Leiter gesucht. Er brauche jemanden mit guter 
Vernetzung, und Herr Doktor Kogler bringe aus seiner 
Tätigkeit im kantonalen Gesundheitsamt genau diese mit. 
Es herrschte eitel Freude, sogar Regierungsrat Hardauer als 
Koglers einstiger oberster Chef war da. Auch Kantonsrat 
Helfenstein, der ist gleichzeitig Gemeindepräsident und 
hat sich immer für die Klinik eingesetzt. Gefeiert wurde 
auch der neue Name, sie nennen den Laden jetzt dezent 
'Elegantia'. Rundum zufriedene Gesichter also. Selbst 
beim deutschen Arzt, der das Feld geräumt hatte. Hat 
vermutlich eine gute Abfindung bekommen. Mir ging das 
alles zu glatt. Ich suchte nach Hintergrundinformationen, 
doch alle mauerten. Ich kenne nämlich den Kogler aus 
der Rekrutenschule. Und ich kann dir sagen, den mag ich 
nicht. Er war der schlimmste Drückeberger in der Kompa-
nie. Du kannst Pfulg fragen, der ist doch ein Kollege von 
dir, soviel ich weiss. Er war unser Leutnant und musste 
unsere Klagen gegen Kogler entgegennehmen. Hat ihn 
zwar immer geschützt, ich glaube, sie waren in derselben 
Studentenverbindung. Doch wie gesagt, ich habe nichts 
gefunden das ich Kogler hätte anhängen können. Würde 
es nur zu gern tun, das kannst du mir glauben."

"Hast du mit den Goldach-Erben geredet?"
"Die waren bei der Feier zwar anwesend, drückten sich 

aber in einer Ecke herum und erklärten sich zufrieden mit 
dem ganzen Handel. Ich bekam den Eindruck, aus denen 
kriegst du nichts raus. Nicht weil sie etwas zu verbergen 
haben, sondern weil sie lahme Brüder sind, die das Leben 
mit seinen Fährnissen an sich vorbeiziehen lassen. Die 
wollen sich nicht einmischen."

"Du könntest mit Helfenstein reden."
"Wozu?"
"Melde dich einfach bei ihm. Sag ihm, du hast einen 

Tipp bekommen. Aber erwähne mich nicht unbedingt. Und 
dann erwarte ich natürlich, dass du mir erzählst, was du 
erfahren hast. Ich würde diese Sache gerne mit dir zusam-
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men durchziehen. Unter der Bedingung, wie gesagt, dass 
du ohne meine Zustimmung nichts veröffentlichst."

"Und du meinst, das könnte einen Knüller geben?"
"Keine Ahnung. Vielleicht gehts nur um die übliche 

Mauschelei. Aber vielleicht steckt auch mehr dahinter."
Willi schüttelt den Kopf und sagt: "Wo man hinblickt 

gibts Betrug. Wir reden schon den ganzen Abend da-
von."

Ich muss lachen. "Das erinnert mich an den Lieblings-
ausspruch von Staatsanwalt Grütter. Der knurrte bei jeder 
Gelegenheit 'Allenthalben Lug und Trug'. Na ja, wir sehen 
es aus beruflichen Gründen so. Haben laufend mit Men-
schen zu tun, die lügen und betrügen."

"Immerhin schlagen sich die Menschen nicht mehr 
einfach die Köpfe ein."

"Sag das nicht. Hast du nicht gehört, was Sara wider-
fahren ist?"

"Deiner kleinen Schwester? Nein. Was ist mit ihr?"
"Ihr hat ein ehemaliger Patient fast den Kopf einge-

schlagen."
"Was? Erzähl!"
"Wie du weisst, hat sie ihr Psychologendasein nach 

eigenen Worten 'in guter jüdischer Tradition' den Ent-
rechteten dieser Welt gewidmet. Die einträglichen Psy-
choanalysen der Gattinnen begüterter Männer überlasse 
sie ihren katholischen Kollegen, welche ihre Patientinnen 
nicht nur finanziell erleichterten, sondern sie auch noch 
therapeutisch vögelten, sagt sie. Und als guter Mensch 
greift sie ihren Randexistenzen manchmal auch finanziell 
unter die Arme. Zudem steht sie ihnen auch ausserhalb 
der Bürozeit zur Verfügung. Alles Voraussetzungen für 
das, was jetzt kommt. Vor zwei Wochen ruft ein solcher 
Patient sie an. Er heisst Pietro Gysin, hat Medizin studiert, 
war aber nie als Arzt tätig. Er wollte schnell reich werden 
und hat ein Geschäft für den Handel mit medizinischen 
Geräten aufgebaut. Er hat tatsächlich den richtigen Riecher 
gehabt und einige Jahre prächtig verdient. Dummerweise 
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hat er sein Geld zum Fenster rausgeschmissen. Als er 
pleite war, wurde er depressiv und kam zu Sara in die 
Therapie. Sie hat ihm sogar Geld für den Lebensunterhalt 
gegeben, ihn dann aber wegen mangelnder Lernfähigkeit 
aus der Therapie geworfen. Gysin misstraute eigentlich 
der Psychologie, entschloss sich dann aber doch zu einer 
Therapie. Allerdings komme dafür nur eine Jüdin in Frage. 
Zudem könne er vorläufig nichts zahlen, und da helfe es, 
dass Sara als Jüdin bestimmt vermögend sei. Du siehst, 
lauter antisemitische Klischees."

"Sie hätte nicht darauf eingehen sollen. Keine Therapie 
ohne Bezahlung, wenn du mich fragst." 

"Sie will keine Fehler einsehen. Das war vor rund zehn 
Jahren. Danach hat sie keinen Kontakt mehr zu Gysin 
gehabt. Und nun ruft dieser sie eines Abends zu Hause 
an und erklärt, er komme um ihr die Schulden zurückzu-
zahlen. Das nimmt sie ihm zwar nicht ab, aber sie öffnet 
ihm dennoch die Tür. Gysin sieht kaum nach finanziellen 
Mitteln aus. Seine Erscheinung ist jämmerlich, er geht am 
Stock. Sie kocht ihm einen Tee und sinnt nach, wie sie ihn 
loswerden kann. Er behauptet, er habe das Geld nicht bei 
sich. Aber wenn sie ihn mit dem Wagen nach Hause bringe 
– und das müsse sie tun, er habe kein Geld mehr für ein 
Taxi – zahle er sie aus."

"Da hätte sie misstrauisch werden müssen."
"Wurde sie auch, aber als unbeirrbare Helferin holt 

sie ihr Auto. An der angegebenen Adresse angekommen 
steigt sie aus und will Gysin aus dem Wagen helfen. Und 
dann – Zitat Sara – 'zieht er mir seinen Stock über die Birne 
und ruft dabei Judensau'. Während sie blutüberströmt am 
Boden liegt, braust er mit dem Wagen davon. Sie kann 
sich in ein nahes Lokal retten, wird versorgt, Polizei und 
Sanität werden aufgeboten, und als nächstes bekomme 
ich einen Anruf aus dem Spital. Die Wunde ist zum Glück 
nicht ernsthaft, es liegt eine leichte Hirnerschütterung vor. 
Viel schmerzlicher ist, dass sie als Fachfrau Gysins Ge-
fährlichkeit nicht erkannt hat. Zudem hat sie eine Menge 
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Scherereien, das Auto wird wochenlang nicht gefunden 
und ist erst noch beschädigt, ihr Handy mit allen Verbin-
dungsdaten ist weg."

"Und der Schläger?"
"Gysin wird von der Polizei gefasst. Es beginnen die 

Mühlen der Justiz zu mahlen. Um den Fall kümmert sich 
der Stellvertretende Staatsanwalt Wladimir Vischer, der 
schnell herausfindet, dass Sara meine Schwester ist. Er 
erklärt gestelzt, er werde nicht mit mir reden solange der 
Fall bei ihm hängig sei. Nun, wir mögen uns nicht, ich will 
gar nicht mit ihm reden. Er soll einfach seine Pflicht tun. 
Von Sara erfahre ich, dass Vischer die Klage anfänglich nie-
derschlagen will. Auf die antisemitische Äusserung Gysins 
geht er schon gar nicht ein. Da habe Sara sich sicher verhört, 
die Juden seien bekanntlich überempfindlich und hörten 
überall Dinge heraus, die so gar nicht gesagt worden seien. 
Seine Interpretation: ein Beziehungsdelikt. Gysin und Sara 
seien liiert gewesen und hätten Streit bekommen, nicht 
unüblich in der realen Welt. Er unterstellt gar, Sara hätte 
Gysin provoziert. Meine Schwester ist allerdings nicht aufs 
Maul gefallen und treibt ihm diese machistischen Ideen 
wortmächtig und lautstark aus."

"Ich habe von Vischer schon gehört. Durchaus möglich, 
dass er gegenüber Frauen voreingenommen ist."

"Oder gegenüber Psychologen."
"Na ja, du weisst so gut wie ich, dass Psychologen 

besonders bei Männern nicht hoch angesehen sind. Und 
wie weiter?"

"In der nächsten Woche soll es zum Prozess kommen. 
Das wird Sara nichts bringen, wie sie genau weiss. Mit 
verständlicher Bitterkeit stellt sie fest, dass sie als Opfer 
eine Menge Schwierigkeiten hat, dazu die Kosten für den 
Anwalt, fürs neue Handy, für die Reparatur des Autos, und 
wie ihr Vischer mit schlecht verhohlener Schadenfreude 
mitgeteilt hat, wird sie alles selbst berappen müssen. Gy-
sin ist ein Sozialfall und zudem wegen seines schlechten 
Zustands nicht haftfähig."
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"Das heisst selbst wenn dem Gesetz Genüge getan wird, 
kommt sie nicht zu ihrem Recht. Verständlich, dass sie von 
der Justiz nicht gerade viel hält."

"Immerhin macht sie mich nicht persönlich für die 
Wirrungen der Justiz verantwortlich. Na ja, ich bin nicht 
begierig, das System zu verteidigen. Ich würde dies Sara 
gegenüber nur tun um sie zu ärgern, aber nein, sie hat 
schon genug Ärger gehabt."

"Eine üble Geschichte. Nächste Woche, sagst du? Mal 
schauen, ob ich zugelassen werde."

"Du sprichst dich besser vorher mit meiner Schwester 
ab. Ihre Praxis steht unter ihrem Namen im Telefon-
buch."

"Gut, mach ich. Jetzt muss ich in die Federn, war ein 
langer Tag. Grüss Lilian von mir, wenn du sie wieder 
einmal siehst."

"Wir laufen uns immer wieder über den Weg, allerdings 
nicht so oft. Wir sind ja in verschiedenen Sparten des Jus-
tizwesens tätig."

"Wie auch immer. Sie war vielleicht eine Spur zu edel 
für dich."

"Sagst du mit dem Scharfblick des Journalisten?"
"Sage ich als Freund. Wollte ja nicht so weit gehen, dich 

zu beglückwünschen."
Beide grinsen wir. Zwei Flaschen haben wir geleert, 

wir stehen eher unbeholfen auf und machen uns auf den 
Heimweg, Willi in seine Klause, die von der Bodega aus 
gleich um die Ecke liegt, und ich in meine kleine, teure 
Wohnung im Aussenquartier Oerlikon.


