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Adam Schreiner kam es vor, als sei ihm beim Erwa-
chen, in der Unbestimmtheit der Morgenddammerung,
etwas entglitten und davon geschwebt. Wie ein Traum-
bild, an dem er sich noch lange festgeklammert hatte.
Nun fiihlte er sich dem gewohnten Geschehen entrickt.
Als ob die Verbindungsfaden zwischen ihm und den
Kraften, welche die Welt bewegten, gerissen waren.

Er blickte in den Spiegel und wunderte sich, dass
der Mann, der da voll Zweifel zurtick starrte, er selbst
sein sollte. Er wiirde diesen Mann in den kommen-
den Tagen beobachten, registrieren, was er unter-
nahm und aus welchen Uberlegungen er dies tat. Wie
er seine Pflichten erfiillte, die keine eigenen Ziele dar-
stellten. Ein Teil von ihm —heute Morgen entstanden
— wiirde die Szene wie ein Kameramann betrachten,
nicht unmittelbar, sondern durch ein optisches Ge-
rat. Das ihm nicht nur ermdglichte, beliebige Einstel-
lungen des Szenenbildes vorzunehmen, sondern das
Bild noch aufzeichnete.

Gestern hatte ihn Schonholzer zu sich gerufen.
Ohne anzudeuten, worum es ging. Nur: Er solle alles
liegen lassen und sich beeilen. Schreiner merkte
gleich, dass etwas in der Luft lag. Er versuchte, von
Schonholzers Assistentin Naheres zu erfahren. Sie
zuckte nur mit den Schultern und ldchelte ermuti-
gend. Da riss Schonholzer bereits die Tiir auf und
zerrte Schreiner in sein Biiro.



,Dein Projekt wird von der amerikanischen Ener-
giebehorde begutachtet, Adam. Und du sollst dabei
sein. Morgen reist du ab. Alles Weitere wird dir der
Prasident bekannt geben. Er will dich sogleich sehen.
Unter vier Augen. Adam, das ist deine Chance. Wer
hat schon das Gliick, vom hdchsten Mann empfan-
gen zu werden. Mir hat er ein einziges Mal die Hand
geschiittelt, als er die Labors besichtigte. Mach uns
keine Schande, Adam. Bleib ruhig, dussere dich knapp
und klar und nur, wenn gefragt.”

Riickblendend sah sich Schreiner mit dem separa-
ten Lift ins sonst unerreichbare elfte Stockwerk des
glasernen Turms emporschweben, von dessen Hohe
aus das Werkgelande, tiberhaupt die ganze Welt,
spielzeugartig erschien. Er dachte, es ist nicht mein
Projekt. Ich verfolge die Arbeiten des Labors in
Harbington und verfasse dartiber Berichte an die
Konzernleitung.

Schreiner hatte den Prasidenten bisher nur auf
Fotos gesehen. Aus der Ndhe wirkte der Mann grau
und unscheinbar. Aber als er sprach, spiirte Schrei-
ner die Kalte der Macht und die Fahigkeit, den Men-
schen seinen Willen aufzuzwingen.

,Sie wissen, dass mir dieses Projekt sehr wichtig
ist. Ich habe es ausgewdhlt, weil es nicht nur gewinn-
trachtig, sondern auch publikumswirksam ist, und
das kann man leider nicht von allen Projekten unse-
rer Forschung und Entwicklung sagen. Deswegen
kitmmere ich mich personlich darum. Ich habe alle



Ihre Berichte gelesen. Ihr Gliick, dass sie knapp und
klar schreiben, sonst sassen Sie jetzt nicht hier. Nun,
Sie werden mir nicht nur iiber die Begutachtung be-
richten, sondern dabei aktiv unsere Interessen ver-
treten. Wir haben bislang zehn Millionen investiert,
und weil wir zurzeit finanziell nicht besonders gut
dastehen, brauchen wir Geld von Dritten. Das heisst,
das Gutachten muss positiv heraus kommen. Sie rei-
sen morgen ab. Somit bleibt Ihnen eine Woche um
die Gutachter zu bearbeiten. Sie finden sie auf der
Liste hier. Kennen Sie jemanden?”

Schreiner stockte der Atem. Was der Prasident for-
derte, war ihm zutiefst zuwider. Er versteckte seinen
Gesichtsausdruck hinter der Liste und musterte die
Namen. Dann schiittelte er den Kopf.

Der Prasident fuhr fort.

,Universitatsprofessoren, nicht wahr? Ich kann mit
diesen Akademikern nichts anfangen. Sie kiimmern
sich nicht darum, wie das Geld erarbeitet wird, von
dem sie leben. Aber Sie sind selbst ein Wissenschaf-
ter und finden bestimmt den richtigen Ton. Bringen
Sie denen bei, wie die Welt tickt. Sagen Sie denen, es
seien genau solche Erfindungen, welche die Indus-
trie von der Wissenschaft braucht, nicht Gespinste aus
dem Elfenbeinturm. Treten Sie iiberzeugend auf, der
Konzern steht hinter Ihnen. Und sprechen Sie vor der
Abreise noch mit Professor Franzotti. Sein Urteil kon-
nen Sie driiben ebenfalls in die Waagschale werfen.
Wozu sonst halten wir uns diesen teuren Berater?



Notigenfalls holen Sie Hilfe bei unserem Vertreter in
New York. Kennen Sie ihn? Er heisst Rudloff und
weiss, wie man Einfluss nimmt. Haben Sie begriffen,
worum es geht?”

Schreiner nickte. Er begriff vor allem, dass der Pra-
sident ein Mensch war, der genau wusste, was er woll-
te. Im Gegensatz zu ihm selbst. In der Forschung ging
er zwar zielgerichtet vor. Was er im Leben erreichen
wollte, war ihm jedoch unklar. Schreiner wurde gelebt.

Der Prasident sprach schon weiter.

,Und dann schreiben Sie mir umgehend einen Be-
richt {iber die guten Erfolgsaussichten des Projekts.
Doch denken Sie daran: auch fiir die Juristen im
Verwaltungsrat verstandlich. Selbst wenn die ameri-
kanische Energiebehorde Ja sagt, werden wir einen
weiteren Beitrag leisten miissen. Ach, und tun Sie mir
einen Gefallen. Statten Sie John Frost einen Hoflichkeits-
besuch ab, er ist fiir uns ein wichtiger Partner. Sie ken-
nen ihn, hat man mir gesagt. Bringen Sie seiner Gattin
einen teuren Blumenstrauss mit, in meinem Namen.
Nun, sie war frither eine sehr attraktive Frau. Viel Gliick,
Schreiner, und enttauschen Sie mich nicht. In Threm ei-
genen Interesse. Bei diesem Projekt akzeptiere ich kei-
nen Misserfolg. Sollte die Begutachtung schief gehen,
bin ich, und das miissen Sie sich merken, keineswegs
sicher, ob wir Sie weiterhin in unserer Forschung be-
schiftigen konnen.”

Schreiner spiirte Protest in sich aufwallen. Doch
bevor er sich geniigend gesammelt hatte um sich zu
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aussern, hatte ihn der Prasident bereits verabschie-
det. Als er durch das betriebsame Werkgelande zu
den Forschungspavillons schritt, war er noch ganz
benommen vom Treffen mit dem Mann, der es in der
Hand hatte, mit wenigen Worten eine Angelegenheit
der Firma zu einer personlichen fiir Schreiner zu ma-
chen. Bevor er den Laborbau betrat, blickte er unsi-
cher zurtick zum Glasturm, der dunkel in den mil-
chigen Himmel ragte.

Heute Morgen fiihlte er sich auf ungewohnte Wei-
se losgelost. Die Drohung des Prasidenten hatte ihm
den Boden unter den Fiissen weggezogen und ihn in
einen unsicheren Schwebezustand versetzt. Sie hatte
den Faden, der ihn bisher ohne Unterbruch von der
Vergangenheit in die Zukunft geleitet hatte, entzwei
gerissen. In dieser Lage ware Schreiner nicht im-
stande gewesen, sich bei Professor Franzotti anzumel-
den. Nur gut, dass er das Treffen schon gestern ver-
einbart hatte. Ungern zwar. Der Professor iibte auf
ihn eine ermiidende Wirkung aus. Er fiihrte im Auf-
trag der Swisstek komplizierte Berechnungen durch.
Schreiner fand, Franzotti hatte ruhig mitreisen und
seine nicht einfach zu beschreibenden Arbeiten selbst
verteidigen diirfen. Doch hatte der von fern ins Tele-
fon gelacht und abgewehrt: ,Ach wissen Sie, fiir so
lange Fliige bin ich einfach zu alt.”

Es war ein kiihler, grauer Novembermorgen mit
tief hangenden Wolken und wiederkehrenden Regen-
schauern. Das physikalische Labor der Universitat
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stand hell erleuchtet da, auch wenn sich in den Kor-
ridoren niemand blicken liess. Nur das gedampfte
und monotone Summen standig arbeitender Appa-
raturen lag in der Luft.

,Kommen Sie, kommen Sie”, rief Franzotti aus,
in der Tiire seines Biiros stehend, ergriff Schreiner
am Arm und zog ihn ins Zimmer, ,mein Assistent
ist auch schon hier, gleich lassen wir Kaffee kom-
men, Sie nehmen doch eine Tasse, wir werden Ih-
nen unsere Resultate vorlegen, die sind interessant,
sogar hochinteressant, ich hoffe, Ihre Firma wird
zufrieden sein, auch wenn sie nicht gerade giins-
tig aussehen, muss ich sagen, aber wir werden
schliesslich von Thnen fiir die Richtigkeit der Re-
sultate bezahlt und nicht dafiir, dass sie giinstig
aussehen.”

Auf einem Tisch stapelten sich vom Rechner aus-
gedruckte Listen und Diagramme. In ihnen begann
Franzotti fahrig zu blattern, wobei er Schreiner hier
auf eine Zahlenreihe, dort auf eine Figur aufmerk-
sam machte. Der Assistent sass geduldig daneben und
schwieg. Die Rechnungen waren sein Werk. Endlich
durfte der junge Mann Schreiners Fragen beantwor-
ten. Er tat es dankbar und bemiihte sich eifrig, auch
ein wenig zur Geltung zu kommen.

,Und wie beurteilen Sie das Projekt insgesamt?”
fragte Schreiner zum Schluss.

Franzotti gab dem Assistenten keine Gelegenheit
zur Antwort.
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,Nun, zum jetzigen Zeitpunkt mdchte ich mich
keinesfalls festlegen. Ich gehore nicht zu jener Sorte
von Kollegen, die bereits mit ihren vorlaufigen Er-
kenntnissen hausieren gehen. Wir miissen unbedingt
unsere Studien vertiefen — ich hoffe doch, Ihre Firma
verlangert unseren Beratungsauftrag. Sagen wir, die
Chancen sind vielleicht nicht {iberwaltigend hoch,
aber die Neuartigkeit der Idee lohnt den Einsatz. Die-
se Aussage kénnen Sie ruhig zitieren. Ubrigens, darf
ich Sie um einen Gefallen bitten? Ich habe vor Jahren
in den USA eine Funkanlage gekauft und benétige
ein Ersatzteil dafiir, dessen Beschaffung von hier aus
recht teuer und umstandlich ist. Seien Sie doch so lieb
und besorgen Sie mir das Ding, hier haben Sie die
Umschreibung sowie die Adresse eines Geschifts
ganz in der Nahe Ihres Reiseziels. Und nun lassen
Sie uns auf ein wollendes Urteil fiir das Projekt hof-
fen.”

Franzotti schiittelte ihm hingebungsvoll die Hand,
er wollte nicht aufhdoren damit, und Schreiner war
erleichtert, als er die verbindenden Finger endlich
zuriickziehen konnte.

Er fuhr nach Hause.

Aus Unlust hatte er das Packen bis jetzt hinausge-
zogert. Stets konnte er sich erst im letztmoglichen
Augenblick dazu aufraffen. Nun erledigte er es in
kiirzester Zeit, indem er den Koffer gedffnet aufs Bett
legte und, im Geist seinen iiblichen morgendlichen
Verrichtungen folgend, alles hineinwarf, was er fiir
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den Alltag brauchte. Anna pflegte ihn wegen dieser
und dhnlicher Methoden einen systematischen Men-
schen zu nennen (wie er umstandlich eine Kanne Tee
zubereitete, sich sorgfaltig, Hautstreifen um Haut-
streifen drannehmend, rasierte oder die von der {ib-
rigen Familie irgendwo ins Gestell geschobenen
Schallplatten chronologisch einordnete). Allerdings
war er nicht sicher, ob sie das anerkennend meinte.
Eher glaubte er, aus ihrer Bemerkung einen spétti-
schen Unterton herauszuhoren.

Auch den Kriminalroman auf seinem Nachttisch
vergass er nicht. Schreiner las Kriminalromane. [hm
fiel ein, dass Anna ihn gestern Abend wieder einmal
aufgefordert hatte, endlich einmal etwas Verniinfti-
ges zu lesen. Im ersten Augenblick wusste er darauf
nichts zu entgegnen. Dann hatte er nachgedacht und
war zum Schluss gekommen, dass die Welt der Men-
schen von hintergriindigen Untaten geradezu durch-
zogen war und die Vorstellung wohl tat, es werde
wenigstens literarisch Ordnung hergestellt. Ausser-
dem interessierte ihn als Wissenschafter der Vorgang
der Aufdeckung.

,/Gib doch zu, es gibt keine menschliche Konstellati-
on, die nicht nach Aufdeckung verlangen wiirde. Aus-
gehend von allzu spérlicher oder allzu reichlicher In-
formation, das macht den Vorgang anspruchsvoll. Der
Nachweis der Schuld, die Urteilsfindung: immer sind
sie unsicher und von den Verhiltnissen beeinflusst.
Denk nur an die Begutachtung, der ich entgegenblicke.”
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Anna hatte lachend den Kopf geschiittelt und war
in die Kiiche gegangen.

Er schloss den Koffer, dem der hédufige Gebrauch
anzusehen war. Mit zunehmendem Alter fielen ihm
solche Reisen immer lastiger. Der Reiz des in der Welt
Herumkommens war langst verflogen. Er fiihlte sich
mit Boston, Los Angeles, Oxford und neuerdings auch
mit Stadten wie Tokio und Seoul schon bis zum Uber-
druss vertraut. Wenn sich die Reisen hauften, beklagte
sich seine Familie. Von ihr hatte er sich am frithen
Morgen verabschiedet. Anna - sie hatte vor zwei Jah-
ren wieder eine Stelle als Bibliothekarin angenom-
men — war zur Arbeit gefahren, seine Tochter an der
Universitat, sein Sohn am Gymnasium. Wie jeden Tag.

Es kam selten vor, dass er sich an einem gewdhn-
lichen Vormittag allein in der Wohnung befand, der
ungewohnten Stille ausgesetzt. Mattes Licht drang
durch die Tiillvorhdnge. Die Gegenstande schienen
ihm mit einem Mal wie gestellt, gemass einer be-
stimmten, dem Blick verborgenen Ordnung. Heute
Morgen kam ihm die vertraute Szene so fremd vor
wie die Wirklichkeit einer Theaterbithne. Wenn er
sich umschaute, sah er eine Menge von Geraten der
Unterhaltungselektronik; ein Gestell mit zweihundert
Schallplatten; eine Biicherwand mit rund sechshun-
dert Banden. Beinahe schon intellektuell, der statis-
tisch ermittelte Schweizer Leser besitze kaum hun-
dert Biicher, pflegte Anna zu bemerken. Sie hatte die
Biicher ausgesucht und gelesen. Seine Kriminalroma-
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ne waren in den Korridor verbannt, neben die Tir
zum Bad. Sein Blick glitt tiber einige kiinstlerische
Handarbeiten, bei Gelegenheit gekauft; exotische
Zimmerpflanzen; das Saxophon seines Sohnes David,
griffbereit in einem Metallstander. Die Wohnung war
angenehm temperiert.

Sein ganzes Leben schien ihm plotzlich aufwen-
dig und vielfaltig, alles andere als einfach. Eigentlich
zu aufwendig und zu vielfaltig. Und wozu? Der anti-
ke Weise solle seinen ganzen Besitz auf sich getragen
haben, hiess es. Jedenfalls musste Schreiner all dies
zuriicklassen, wenn sein Flugzeug von einer Bombe
zerrissen oder wenn er in den USA auf offener Stras-
se erschossen wurde. In der heutigen Zeit drangten
sich derartige Gedanken unwillkiirlich auf. Die Angs-
te der Menschen wurden von den tdglichen Nach-
richtensendungen gesteuert. Dagegen konnte er
nichts unternehmen. Dieser Situation waren alle aus-
geliefert.

Er bestellte ein Taxi zum Flughafen und nahm sein
Gepack auf. In zwei Wochen werde ich wieder hier sein,
redete er sich ein, als er die Wohnungstiir abschloss.

Die Maschine nach New York, ein weisser Riesen-
vogel ohne scharfen Schnabel, startete plinktlich. Mit
leichtem Schiitteln durchpfliigte sie die wattige
Wolkendecke und tauchte in die zeitlose, silbrige
Helle empor. Nachdem die Flughdhe erreicht war,
wurde eine Mahlzeit serviert. Eigentlich hatte Schrei-
ner keinen Appetit. Er nahm das Tablett dennoch
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entgegen. Immerhin half ihm das ausgekliigelte Pro-
gramm von Portionenpackungen, die Zeit zu vertrei-
ben. Bedeutete doch ein Uberseeflug nichts anderes
als einigen Stunden Haft ausgeliefert zu sein. Ratio-
nal betrachtet erwies sich namlich der Unterschied
zwischen zehn Stunden Atlantikflug in einem voll
gepackten Grossraumflugzeug und (als Beispiel) zehn
Stunden Polizeihaft in einer voll gepackten Zelle als
geringfiigig. Warum wurde er dennoch als grundsatz-
lich empfunden? Weil die Bewertungen, die sich die
Menschen zurechtlegten, nicht auf die Welt, sondern
auf sie selbst abgestimmt waren. Weil sie die Welt
nicht unbeteiligt betrachteten, sondern ihre Empfin-
dungen dazwischenschalteten. Diese Tatsache war die
Grundlage aller Missverstandnisse.

Er malte sich aus, wie Anna ihn mit fréhlichem
Augenzwinkern anblickte und provozierend fragte,
wie er sich das vorstelle? Ob er etwa die Moglichkeit
der menschlichen Verstandigung leugne? Das nicht
gerade, wiirde er erwidern. Doch seien die Menschen
gepragt von den Konstellationen auf der Biithne des
Daseins, seien diese nun dauerhaft oder vom Alltag
voriibergehend hingewtirfelt. Von da aus beurteilten
sie alles, und innerhalb seiner eigenen Wirklichkeit
habe jeder Recht. Es gehe darum, die Faden zu er-
kennen zwischen dem, wie jemand leben muss und
dem, was er glaubt.

Hatte er damit die Menschen verstanden? Oder
gab es noch tiefer reichende Beweggriinde, die sich
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hinter diesen Wirklichkeiten verbargen? Sie miissten
so elementar sein wie die Krafte der Physik, und er
konnte nur vermuten, dass es sich um so etwas han-
delte wie die sieben katholischen Todsiinden, wel-
che die Menschen kréftig antrieben.

Gleichmadssig drohnend zog die Flugmaschine
dahin. Schreiner blickte durchs Fenster. Das ganze
derzeitige Gesichtsfeld war von einem diinnen
Eiswolkenschleier iiberzogen. Vollkommen amorph.
Die Verbindung zur bodenstandigen Welt war abge-
brochen.

Er nahm einen technischen Bericht zur Hand, des-
sen Lektiire er sich vorgenommen hatte um den las-
tigen Aktenberg auf seinem Schreibtisch abzubauen;
konnte sich aber nicht konzentrieren. Satze wie ,,die
Spallationsneutronenquelle fiir die Erforschung der
kondensierten Materie wurde als interessante Neu-
entwicklung im Bereich Neutronenquellen ohne nu-
kleare Kettenreaktion konzipiert und bot sich an, weil
eine Erhohung des Zyklotron-Strahlstroms ohnehin
geplant war” vermochten gerade jetzt nicht, in sei-
nem Bewusstsein Anker zu werfen.

Er lehnte sich zusammen mit der Sitzlehne zurtick
und bestellte bei der Stewardess ein Getrank. Er dach-
te an die kommenden Tage. An die Drohung des Pra-
sidenten. Und daran, dass er in eine Vergangenheit
zuriickkehrte, an die er sich lange nicht erinnert hat-
te. Als dieses Projekt angelaufen war, hatte er im
Auftrag der Swisstek zwei Jahre am Labor in Har-

18



bington gearbeitet. Thm fiel sofort ein, dass er stets
unerwiinscht gewesen war. Was erwartete ihn? Es
ging um seine Zukunft. Ach was! Es machte keinen
Sinn, die Situation im Voraus zu erdenken. Er begann,
zu dosen.

Es war achtzehn Uhr mitteleuropéischer Zeit, als
die Maschine iiber Neufundland hinweg flog. Doch
die Zeitangabe hatte ihre Verbindlichkeit verloren.
Er sah sich schweben zwischen der Zeit auf seiner
Armbanduhr (auch seiner inneren, biologischen
Uhr) und jener ausserhalb des Flugzeugs, gekenn-
zeichnet durch das gleissende Licht des frithen
Nachmittags. Der Sinkflug setzte ein, und eine
freundliche weibliche Stimme bat die Insassen, sich
anzuschnallen.

Schreiner konnte nordlich von Cape Cod die
geschichtstrachtige Bucht ausmachen, in der die
Mayflower einst gelandet war. Ebenso den Kanal, des-
sen silbriges Band Cape Cod vom Festland trennte.
Und wenig spater die riesigen Briicken iiber die
Narragansett Bay. Das menschliche Ameisenvolk weit
unter ihm schuf unermiidlich Abkiirzungen. In jener
Wirklichkeit, die den Gesetzen der Okonomie unter-
worfen war, wurden Berge durchstochen und Gewas-
ser liberbriickt um auf direktestem Weg ans Ziel zu
gelangen. In unzihligen anderen Wirklichkeiten, re-
giert von Ritualen, die den Menschen Halt gaben, war
der bevorzugte Weg zum Ziel allerdings selten di-
rekt.

19



Mit der unter ihm dahinfliegenden Landschaft war
Schreiner vertraut. IThm kam unvermittelt jenes Okto-
berwochenende in den Sinn, als nach langer Regen-
zeit das Wetter {iber Nacht umgeschlagen hatte: der
Samstagmorgen strahlend, klar und rein gewaschen,
in der Luft eine Stimmung, die ihn bewog, Anna und
den Kindern am sonnenbeschienenen Friihstiicks-
tisch vorzuschlagen, der Kiiste entlang nach Norden
zu fahren. Einfach so, ungeplant, ein bisschen ver-
wegen. Ausgerechnet die Kinder weigerten sich, mit-
zukommen.

»Ach komm, Vati, vergiss es. Wir sind zu einer irr-
sinnigen Party eingeladen. Was glaubst du, wie viele
Maédchen mich darum beneiden. Und David muss
einfach mitkommen, weil sie da ein Tischtennis-
turnier veranstalten. Und iibrigens muss ich schon
sagen, wir sind grundsétzlich gegen diese sinnlose
Wochenendraserei”, erklarte Ruth. Und David, hin-
gerissen von seiner &lteren Schwester, unterstiitzte
diese bedingungslos. Schreiner fligte sich und fuhr
mit Anna allein los.

Die Autobahn fiihrte im Landesinnern durch bunt
leuchtende Herbstwalder. Manchmal durch alte, einst
von Feuer und Erde errichtete, inzwischen von Was-
ser und Luft wieder abgetragene Felsbarrieren. Un-
beriihrt das Land ausserhalb der menschlichen Sied-
lungen. Schreiner, am Steuer seines kraftvoll ziehen-
den Pontiac, genoss die freie Fortbewegung bei nur
diinn rieselndem Verkehr.
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Gegen Abend fuhren sie bei blaulichem Licht der
Kiiste entgegen und entdeckten einen kleinen Hafen-
ort mit weiss gestrichenen Hausern.

»Sie sind unsere einzigen Gaste”, bemerkte die
altere Inhaberin des auf einem Felsvorsprung iiber
dem Meer gelegenen Hotels in ihrem Wohnzimmer,
das ihr als Biiro diente.

,,Die Nacht wird sternenklar und kalt, Sie nehmen
besser diese mit”, sagte sie und handigte ihnen zu-
satzliche Wolldecken aus.

Schreiner erinnerte sich, damals eigenartig beriihrt
gewesen zu sein. Wie wenn er in eine andere Welt
eingedrungen ware. Der Ort war bar jeder Hektik
gewesen. Hier lief die Zeit langsam ab und blieb
zuweilen stehen. Zeitlos der Stil der Holzhaduser,
welche die Hafenbucht saumten. Seit Jahrhunderten
mischten sich in der klaren, frischen Luft der Salz-
geruch des Meeres und der Rauch von abendlichen
Kaminfeuern. Dorfbewohner standen herum und
plauderten. Keine Fahrzeuge unterwegs. Der schad-
hafte Strassenbelag ging mit ausfransenden Randern
in sandige Gehwege tiber, in seinen ebenfalls sandi-
gen Lochern wuchsen Biischel eines gelblichen, har-
ten Grases. Bei genauem Hinsehen offenbarten sich
das Abblattern der Farbanstriche der Hauser und die
Risse in den Fliegengittern vor den Fenstern. Doch
war diese Vernachldssigung nicht als Zeichen von
Armut, sondern von Gentigsamkeit zu verstehen. Ein
bescheidenes Leben, so urspriinglich wie die Namen,
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welche die indianische Urbevolkerung dem Land hin-
terlassen hatte.

Das einzige Restaurant am Ort hiess Fishmonger’s
Café. So stand es in farbigen Buchstaben auf einer
tiber dem Eingang befestigten Planke. Drinnen wur-
de ihnen an einem rohen Holztisch eine einfache,
schmackhafte Mahlzeit aus gekochtem Heilbutt ser-
viert. Als sie das Restaurant verliessen, war die Nacht
hereingebrochen. Der Himmel sternenklar. Schwache
Reflexe schimmerten auf der still daliegenden Mee-
resoberflache. Die Kiistenlinie setzte sich im Dunkel
als schwarze Masse fort. Uber dem Ort blinkte ein
Leuchtfeuer.

Unterwegs in einer Linienmaschine der neuesten
Bauart, auf einer Luftstrasse, die auf direktem Weg
von einem Wirtschaftsraum zum andern fiihrte, sah
Schreiner die damalige Szene scharf umrissen vor
sich. Irgendetwas war in seinem Leben griindlich
falsch gelaufen, sodass er nun zu den Menschen zahl-
te, deren Alltag nichts als hektische Betriebsamkeit
war mit dem Zweck, unaufhorlich scheinbar weltbe-
wegende Plane in die Tat umzusetzen.

Er verfolgte durchs Fenster, wie die Flugmaschine
durch ein Wolkenfeld auf Long Island hinab sank und
landete. Die Luft in New York war sehr kalt und tro-
cken, seine Nase fiihlte sich an, als ziehe sie sich von
innen zusammen. Nach kurzem Warten holte ihn der
Pendelbus der Autovermietung ab. Der schwarze
Chauffeur trug eine volumindse Schirmmiitze und
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schenkte ihm ein offenes, amerikanisches Lacheln. Er
brachte ihn, mit dréhnender Stimme Spirituals vor
sich hin singend, zum Mietwagenparkplatz. Unter-
wegs beobachtete Schreiner seinen Koffer, der auf der
Gepackplattform herumrutschte. Fallt er zu Boden
oder bleibt er stehen? Den Tragheitskraften ausgelie-
fert. Wie sein Besitzer.

Kaum eine Stunde nach der Landung war er auf
der Autobahn unterwegs. Sie hatten ihm als Wagen
einen Maverick zugeteilt. Dieser Ausdruck fiir ein
herrenloses Rind schien ihm fiir einen Mietwagen
ausgesprochen passend. Es begann ihn die Wirklich-
keit des fremden Landes aufdringlich zu umfangen.
Auf der Strasse dichter Verkehr. Alle diese Menschen
waren in irgendeinem Auftrag unterwegs, als Rad-
chen jener hintergriindigen, alles erfassenden Maschi-
nerie, die Gott abgelost hatte. Er fuhr der sumpfigen,
mit Schilf bestandenen Kiiste der Jamaica Bay
entlang, dann durch die Backsteinblocks von Siid-
brooklyn, iiberquerte die Verrazano Briicke und ge-
langte iiber Staten Island aufs Festland, wo er die
Autobahn in siidlicher Richtung nahm.

Die Fahrt war ihm vertraut, doch erblickte er heu-
te die in dieser Gegend konzentrierte Superin-
frastruktur wie durch eine Filmkamera. Er {iberleg-
te, dass die Millionen Tonnen Beton und Stahl, ver-
baut in Form von Briicken, Hochhausern und zwolf-
spurigen Autostrassen, irgendwo gigantische Kies-
werke, Zementwerke, Stahlwerke erforderten und
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Zeugnis ablegten von menschlicher Produktionswut.
Die Menschen schienen siichtig nach Vermehrung zu
sein, und wo sie nicht in der Lage waren, Gliter zu
produzieren, erzeugten sie Menschen. Es musste sich
um eine grundsatzliche Veranlagung handeln, die
keine Gentigsamkeit zuliess.

Das von seinem Vorganger eingestellte Pro-
gramm am Autoradio verstromte gute Laune und
ein Gefiihl von Leichtigkeit. Nachdem er einige
Zeit ziligig vor sich hin gefahren war, wurde das
Land parkartig. Er ndherte sich dem Stadtchen Har-
bington, dem Ziel seiner Reise. Am Ende hielt er
vor einem Motel namens ,,Woodland Inn”, in dem
das firmeneigene Reisebiiro ihm ein Zimmer reser-
viert hatte.

Der Name hat nichts mit der Wirklichkeit zu schaf-
fen. Es erstreckte sich an der einen Seite des zweck-
massig gebauten Blocks bloss ein diinnes Laub-
wildchen, und tber das Geldande verstreut standen
ein paar entblatterte Zierbaume. Sein Zimmer lag im
Obergeschoss, an der Riickseite. Schreiner wunderte
sich tiber die Enge der Treppe, die ihn mit dem Kof-
fer iiberall anecken liess. Er hatte sich an ein Leben
gewohnt, in dem er nirgends aneckte. Von oben
tiberblickte er das fiir den Winter trockengelegte
Schwimmbassin, in dem sich Unrat und diirres Laub
sammelten, sowie eine Siedlung von normierten
Backsteinwohnhdusern. Dahinter die Idylle eines
ehemals schiffbaren Kanals, der, von Weiden ge-
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saumt, den Sportruderern der Universitit von Har-
bington als Ubungsstrecke diente.

Im Zimmer warf er das Gepack auf eines der
beiden Doppelbetten und nahm eine Dusche. Aus-
sen prickelte das laue Wasser angenehm auf seiner
Haut. In seinem Innern prickelte die Neugier des
Zuriickkehrenden. So eingestimmt fuhr er zum La-
bor der CERO, das unweit seines Motels lag.

Schreiner war dabei gewesen, als der friihere
Swisstek-Vertreter Feininger von seinem engen,
papieriibersdten Biiro in Manhattan aus die CERO in
diesem ausgedehnten, nicht mehr genutzten Fabrik-
areal am Rand von Harbington eingemietet hatte.
Schreiner gehorte zum Gefolge des Prasidenten, der
eigens nach New York gekommen war um mit der
CERO einen Vertrag abzuschliessen. Der Prasident
erklarte sich tiberzeugt, dass das Projekt der CERO
sich in kiirzester Zeit mit einem Riesengewinn ver-
markten lasse. Dessen Erfinder sei ein echter Pionier.
Man denke bei ihm unweigerlich an Edison, aus des-
sen Genie sich der General Electric-Konzern entwi-
ckelt habe. So hatte es Schonholzer seiner Forschungs-
abteilung verkiindet, und einige der jiingeren, noch
nicht abgebriihten Wissenschafter hatten vehement
genickt.

Schreiner war ausersehen, das Projekt fiir die
Swisstek zu begleiten. Er war erfreut gewesen {iber
die berufliche Abwechslung und gerne bereit, mit-
zuhelfen, den Skeptikern das Gegenteil zu beweisen.
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Die CERO war von einem geschiftigen Physik-
professor namens Bomolkin ins Leben gerufen wor-
den. Er sei imstande, mit wenig Geld — einigen Milli-
onen, ein Bruchteil des amerikanischen Forschungs-
budgets! — in allerhochstens vierundzwanzig Mona-
ten eine auf ganz neuen Ideen beruhende Anlage fiir
die Gewinnung von Energie marktreif zu entwickeln.
Doch gliickte es ihm nicht, seine Universitdt von der
Wichtigkeit oder Richtigkeit dieser Ideen zu {iberzeu-
gen. Seine reiche Frau glaubte an ihn, auch ein Dut-
zend begeisterter Assistenten. Also nahm er seine
Gefolgsleute mit und machte sich selbstandig, sobald
er einen finanzkréftigen Partner gefunden hatte. Und
zwar die Swisstek.

Dann stellte sich heraus, dass auch dieses Projekt
so hindernisreich verlief wie die gesamte Energie-
forschung: der Weg zum Ziel verldngerte sich mit je-
dem Schritt. Nach vierundzwanzig Monaten war das
Geld der Swisstek verbraucht, und kein Ergebnis in
Sicht. Ein Check von einer Million Dollar — von ei-
nem jungen, hochmiitig lachelnden arabischen Prinz
in Begleitung einer dekorativen Blonden einem vor
Aufregung schweissgebadeten Bomolkin iiberreicht
—brachte zwei weitere Jahre Aufschub. Mehr zu zah-
len weigerte sich der Prinz. Seine Verschwendungs-
sucht wurde mittlerweile von seinem Argwohn neu-
tralisiert, klagte einer der Swisstek-Direktoren in bit-
terer Erkenntnis. Da endlich erkldrten sich die
amerikanischen Behorden bereit, den Antrag der
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CERO, das verheissungsvolle Projekt mit fiinfzig
Millionen Dollar zu unterstiitzen, ernsthaft zu prii-
fen.

Kurz nach fiinf traf Schreiner beim Labor ein. Die
Arbeitszeit war voriiber, aber der Firmenparkplatz
noch halb voll. Wie frither. Wenn der Tag verbraucht
war, versammelten sich die jungen Wissenschafter im
Konferenzraum zum Gesprach, das sich immer um
denselben Punkt drehte: Geld.

»,Wenn sie uns nur ein Prozent vom Betrag geben
wiirden, mit dem sie alljahrlich den Weizenexport
verbilligen.”

,Oder den Gegenwert eines Kampfflugzeugs.”

,Aber nein, die ganzen Forschungsgelder gehen
an Universititen und Regierungslabors.”

,Wie immer werden die etablierten Institutionen
bevorzugt.”

,Denkt nur, was sie fiir die Kernreaktoren ausge-
ben, und wir, die wir die Sonnenstrahlung nutzen,
gehen leer aus.”

,Der Professor hat immerhin nachstens einen Ter-
min beim Staatsgouverneur. Ich bin sicher, er kann
etwas erreichen.”

»Schon moglich. Ich habe gelesen, der Kongress
will jetzt neuartige Projekte wie das unsere mehr {or-
dern.”

,Die wiirden gut daran tun. Wenn sie auf den
ndchsten Erdolschock warten, ist es jedenfalls zu
spat.”
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,Ja, die Zeit arbeitet langfristig fiir uns. Nur ha-
ben wir eine Durststrecke auszuhalten.”

,Wenn wir die Industrie starker engagieren konn-
ten?”

,Aber nicht so, dass sie die Aktienmehrheit be-
kommen.”

,Das wiirde sich der Professor nie bieten lassen.”

,Bestimmt nicht, in geschaftlichen Fragen ist er
ganz schon gewieft.”

,Das hat aber dazu gefiihrt, dass sein wissenschaft-
liches Ansehen gelitten hat.”

»,Nun ja, die Universitdtsprofessoren feinden al-
les an, was nach Erfolg riecht.”

,Auch das wird sich dandern. Die Liste von nam-
haften Wissenschaftern, die als Berater fiir uns tatig
sind, sieht mittlerweile beeindruckend aus.”

,Kostet eine Menge Geld, wird sich aber auszahlen.”

Schreiner betrat das Laborgebdaude der CERO und
lief Pete, dem Firmenchauffeur, in die Arme. Er ver-
wiinschte das Zusammentreffen und schalt sich um-
gehend dafiir. Die Redseligkeit des alten Mannes war
unertraglich, doch hatte er sich stets bemdiiht, zu hel-
fen. Vor Jahren, als Schreiner mit seiner Familie hier
eingetroffen war um am Projekt mitzuarbeiten, hatte
die CERO ihnen fiir eine Woche Pete zur Verfiigung
gestellt. Er chauffierte sie in der alten, Benzin fres-
senden Firmenlimousine durch die Gegend und pries
ihnen begeistert simtliche unschlagbar giinstigen
Einkaufsmoglichkeiten an. Auch die billigste Auto-
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versicherung — die Gesellschaft machte allerdings
innert Jahresfrist Pleite.

Pete setzte dazu an, Schreiner festzunageln.

,Schon dass Sie wieder da sind. Habe ich gleich
gesagt, als ich es von Miss Knittel erfuhr. Sie werden
kaum glauben, was sich hier alles verandert hat. Das
Einkaufszentrum weiter unten an der Bundesstrasse
ist jetzt fertig. Es ist das grosste und schonste der
Gegend geworden, Sie miissen unbedingt hin. Oh,
auch am Labor hat sich einiges verdndert. Soeben hat
es neue Raume gegeben. Wenn Sie wollen, zeige ich
sie Thnen jetzt gleich, ich habe den Schliissel dazu.”

,Schon gut, Pete, danke, ich werde mir alles anse-
hen, aber jetzt muss ich zum Direktor.”

Bei Bomolkins Erwdahnung wich Pete zur Seite und
machte Schreiner den Weg frei.

Das Biiro des Direktors war ein grosser, luftiger
Raum mit einem massiven Schreibtisch, einem dazu
passenden Konferenztisch, aber billigen Regalen und
einem altertiimlichen Reissbrett mit den neuesten
Konstruktionszeichnungen von Bomolkins Maschi-
ne. Obschon dusserlich grundverschieden, Franzotti
massig, rosig und weisshaarig und in uralten Klamot-
ten, Bomolkin klein, sonnengebrdunt, sorgfaltig fri-
siert, manikiirt und elegant gekleidet, empfing Bo-
molkin Schreiner dhnlich wie am Morgen Professor
Franzotti.

,JKommen Sie, kommen Sie herein. Wir sind froh,
dass Sie da sind. Ausgezeichnet ist das, ganz ausge-
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zeichnet. Sie werden uns eine grosse Hilfe bei der
Vorbereitung der Begutachtung sein, davon bin ich
tiberzeugt. Das habe ich auch schon Ihrem Prasiden-
ten gesagt. Und wir warten natiirlich gespannt auf
Professor Franzottis Resultate. Die miissen Sie unver-
ziiglich mit Finn und Dowley besprechen.”

Ein Willkommen, das ohne Zweifel weniger ihm
galt als dem machtigen Konzern, der hinter Schrei-
ner in den Himmel ragte. Schreiner murmelte eine
Grussformel, doch schon fuhr Bomolkin, sich hinter
seinem Schreibtisch verschanzend, weiter.

,Wissen Sie, ich bin sehr optimistisch gestimmt.
Die haben ihr Gutachtergremium weitgehend neu-
tral zusammengesetzt. Selbst von der Universitat von
Harbington haben sie keinen unserer alten Feinde
genommen, sondern einen mir gut gesinnten Mann.
Es kann also gar nichts schief gehen, denn unser Pro-
jekt muss jeden unvoreingenommenen Wissenschaf-
ter liberzeugen. Aber was sage ich Thnen da. Sie sind
doch selbst ein erstklassiger Wissenschafter und von
unserem Projekt {iberzeugt.”

Schreiner wollte erwidern, noch sei die Schlacht
nicht gewonnen, da sprang Bomolkin bereits zum
nédchsten Thema iiber.

,Haben Sie schon von den neuen Sonnenspiegeln
gehort? Nein? Sollten Sie aber. In Los Angeles wurde
kiirzlich die Fachwelt dariiber informiert. Ganz fan-
tastische Lichtbiindelung. Rechnen Sie morgen
einmal nach, was uns das bringt. Am besten tun Sie
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sich mit Libell zusammen. Er hat Ihre fritheren Rech-
nungen weiterentwickelt. Wie sind Sie in der Schweiz
damit vorangekommen? Warum fliegen Sie nicht nach
der Begutachtung geradewegs nach L.A. um sich die
Sache anzusehen? Wir konnen Ihre Reise sofort um-
organisieren, sagen Sie es draussen gleich Miss Knit-
tel.”

Schreiner wollte einwenden, er miisse wie vorge-
sehen zuriickreisen, der Prasident erwarte seinen
Bericht, doch liess ihn Bomolkin nicht zu Wort kom-
men. Immer wieder errichtete er zwischen ihnen eine
undurchdringliche Barriere, ein zahes Geflecht von
sprachlichen Wucherungen. Schreiner hatte keine
Lust, Bomolkin ins Wort zu fallen um diesen Hag zu
durchbrechen. Er konnte sich genauso gut dahinter
verstecken. Zu seiner Erleichterung kam ein Fernge-
sprach von Kalifornien herein.

,Horen Sie ruhig zu”, sagte Bomolkin, ,ich habe
Jack Humber in der Leitung. Er wird den Gutachtern
an der Westkiiste auf den Pelz riicken, so wie Sie es
hier tun werden — hat mir Ihr Prasident gesagt. Jack?
Wie geht's? Adam Schreiner ist gerade bei mir. Ha-
ben Sie sich schon jemanden vorgekndpft? Nein? Aber
wenigstens Termine vereinbart. Jack, ich denke, un-
sere Strategie sollte auf drei Elementen basieren.
Erstens, dass wir die Sonnenenergie nutzen. Zwei-
tens, dass die etablierten Labors gegen unser Projekt
eine Desinformationskampagne fiihren, weil sie nie-
mand anderen neben sich dulden und alle For-
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schungsgelder fiir sich wollen. Drittens, dass die In-
dustrie ein Rieseninteresse an unserem Projekt hat
und will, dass es in dieser frithen Phase von der Re-
gierung unterstiitzt wird. So habe ich es mit dem Pra-
sidenten der Swisstek abgesprochen. Also, Jack, le-
gen Sie los, viel Gliick. — Nun, Adam, sie haben es
gehort. Ich will Sie nicht langer aufhalten.”

Aufatmend verliess Schreiner den Raum. Er wuss-
te, dass die Einflussnahme auf Gutachter verbreitet
war, empfand sie aber als Bruch der Spielregeln.
Bomolkin hatte ihn soeben daran erinnert, dass auch
er in diesen Vorgang verwickelt war, und das stiess
ihm sauer auf.

Neben Bomolkins Biiro lag jenes von Eula Knittel.
Der Vorname verriet die Herkunft aus einem Prérie-
staat. Eula leitete die Verwaltung der CERO und hat-
te bei Bomolkin ihre Traumkarriere verwirklicht, wie
sie Schreiner einst mit seligem Lacheln erklart hatte.
Nun war sie die unangefochtene Polizeichefin dieses
Betriebs. Sie war diirr und von unbestimmbarem Al-
ter, und sie hatte ihrerseits einen Giinstling, eine klei-
ne, iibergewichtige Gehilfin, die durch die Gange
schlich und herumhorchte und ihrer Meisterin um-
gehend meldete, wenn etwa der schwarze Aufraumer
einen halb leeren Papierkorb iibersehen hatte. Eula
blickte neugierig aus der Tiir, und Schreiner winkte
ihr zu, wobei er seinen Schritt beschleunigte.

Er ging weiter. Links die chaotischen Biiros der
Experimentatoren. Rechts der Kontrollraum, ein Di-
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ckicht von Stiitzrahmen mit Steuer- und Messgera-
ten und Kabeln, die wie Lianen von der Decke hin-
gen und durch Wandschlitze zur Maschine fiihrten,
um die sich hier alles drehte und die hinter stets ver-
schlossenen Tiiren stand. Dann der Konferenzraum.
An der Stirnseite ein langer Tisch, davor eine Anzahl
Stuhlreihen, und den Wanden entlang Regale mit
abgegriffenen Handbiichern und zerfledderten Zeit-
schriften. Schon langst gehorte es zu Schreiners Er-
fahrung, dass sich Labors von der Grosse der CERO
weltweit gleich organisierten. Und sie waren auch alle
in gleicher Weise enthusiastisch und davon {iber-
zeugt, die Besten zu sein. Deswegen die Schrift, in
goldenen Lettern an der einen Wand prangend: WIR
WERDEN FUR EUCH AUF DER ERDE EINEN
STERN ENTFLAMMEN. Schreiner glaubte, diesen
Satz schon anderswo gelesen zu haben. Das Motto
hatte der CERO den Namen gegeben: CERO stand
fiir Cosmic Energy Research Organization.

In diesem Konferenzraum hatte er ermiidend lehr-
haften Vortragen beigewohnt und trunkenen Firmen-
festen, vor allem aber dem wochentlichen Infor-
mationstreffen, bei dem sich alle einzufinden hatten
und das in diisterer Ernsthaftigkeit jeweils am Mitt-
woch um ein Uhr begann. Brav aufgereiht warteten
die drei Dutzend Mitarbeiter, bis ihr Direktor eintraf,
vorne am Tisch Platz nahm, sie zuerst einmal autori-
tar musterte und ihnen dann kurz angebunden seine
neuesten Entscheide bekannt gab. Zuerst die Ernen-

33



nungen. Die Glockchen bimmelten — malte sich Schrei-
ner aus, der oder die Gliickliche stieg eine Treppe hin-
an, oben stand Bomolkin mit der Ernennungsurkunde
und unten stimmte die weiss gekleidete Schar den Cho-
ral, Dies ist eine Beférderung” an. Bomolkin erfand lau-
fend neue, wohlklingende Funktionen — Koordinato-
ren, Verantwortliche fiir dies und das.

Dann kam er zum Stand der Finanzen.

,Wall Street scheint sich fiir uns zu interessieren,
Leute. Und das ist nicht verwunderlich. Geld ist in
Fiille vorhanden, und an wirklich guten Investitions-
moglichkeiten mangelt es. Und da stehen wir natir-
lich im Brennpunkt des Interesses. Also, durchhal-
ten, Leute, ihr werdet es nicht bereuen.”

Bei erfolgreichem Abschluss eines Experiments
konnte es geschehen, dass Bomolkin Champagner
ausschenken liess. Die diirre Eula und ihre dicke
Gehilfin eilten gonnerhaft lachelnd durch den Raum
und fiillten die Glaser. Verlief die Arbeit jedoch schon
seit Wochen miithsam und héauften sich die Storun-
gen, erschien Bomolkin wie aufgeladen. Es duckten
sich die Zuhorer in den Stithlen, und der Direktor
legte los, riigte mit scharfen Worten die mangelhafte
Leistung, drohte mit Lohnkiirzungen oder fristloser
Entlassung und setzte den Verantwortlichen allerletz-
te Fristen.

Heute Abend fand Schreiner im Konferenzraum
Garding, Mannick, Libell und Sorbazzi vor. Als er ein-
trat, erhellten sich die Mienen unerwartet freundlich.
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,Aha, Adam ist wieder hier. Und bestimmt hat er
uns etwas mitgebracht”, rief Sorbazzi aus.

,Warum sollte er dir etwas mitbringen? Du kannst
an deiner Maschine basteln, das geniigt. Die Franzotti-
Rechnungen sind fiir uns.” sagte Libell, und Garding
ergriff Schreiner am Arm und erklarte:

,Sieh mal, Adam, diesen Kerl hier erkennst du
kaum wieder. Es ist John Mannick. Er hat sich einen
Bart wachsen lassen um Miss Knittel zu beeindru-
cken.”

Gelachter.

,Ein prachtvoller Bart, John, aber das wird
hoffentlich nicht der einzige Fortschritt sein, den ihr
zu verzeichnen habt”, bemerkte Schreiner.

,Wie kannst du so von uns denken, Adam.” rief
Libell mit gespielter Entriistung. Sogleich sprang er
zur Wandtafel und begann, die Resultate der letzten
Monate aufzuzeichnen. Schreiner sah, dass sie kaum
vorangekommen waren und skizzierte die Rechnun-
gen von Professor Franzotti, bis er von Mannick un-
terbrochen wurde.

,Das kann nicht sein, Adam. Das sind doch viel
zu kleine Brennstoffdichten. Bist du sicher, dass
Franzotti richtig gerechnet hat? Das miissen wir uns
genau ansehen.”

Aber Schreiner liess sich nicht in eine Diskussion
einbinden. Nach Schweizer Zeit war es Mitternacht.
Er spiirte Miidigkeit in sein Herz kriechen und gleich-
zeitig Ungeduld in seinen Gliedern kribbeln.
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Eilig verabschiedete er sich und fuhr durch die
hereingebrochene Nacht zum ,Woodland” zurtick. Im
Abendverkehr, in einer Doppelkolonne von roten
Hecklichtern, die von Lichtsignal zu Lichtsignal riick-
te.

Er mochte nichts essen, suchte aber die Bar auf und
bestellte einen Whiskey Sour, vom Barmann schwei-
gend mit knappem Nicken quittiert. Die Gaste drang-
ten larmend zum Cocktail vor dem Abendessen. Er
stand allein, umgeben von einem sich in den Bar-
spiegeln multiplizierenden Haufen frohlich durchei-
nander schwatzender Menschen. Als die Géste zum
Essen schritten und sich die Bar plotzlich leerte, trat
er durch die Eingangshalle in die Nacht hinaus. Es
war spiirbar kélter geworden.

Auch in seinem Zimmer war es kiihl. Von den Tiir-
ritzen her drang ein eisiger Luftzug herein. Er drehte
die Heizung maximal auf, stellte fest, dass der schwa-
che, lauwarme Luftstrom aus einem Gitter unter der
Zimmerdecke nichts bewirkte, holte sich vom Gar-
derobengestell neben dem Bad die Reservewolldecke
und legte sich schlafen.
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Die Leuchtzeiger an Schreiners Armbanduhr stan-
den in einem Winkel von hundertzwanzig Grad: die
Andeutung eines asiatischen Gesichts. Sein Zeitgefiihl
war ihm abhanden gekommen. Er knipste das Licht
an. Es war fiinf nach funf. Er versuchte, nochmals zu
schlafen. Vergeblich. Er lag da, fiihlte sich in der
Schwebe zwischen Gegensatzlichkeiten, derzeit
nirgends festgebunden, und liess seine Gedanken
ablaufen. Wie eine Filmrolle. Ein Kameramann, der
seine Aufnahmen visionierte.

Was hatte er gestern gefilmt? Er sah sich den
Konferenzraum betreten. Er sah, wie er freundschaft-
lich empfangen wurde. Hatten seine ehemaligen Kol-
legen ihm nicht unleugbar einen Neubeginn der Be-
ziehungen angeboten? O doch. Er musste sich bloss
bewdhren. Nun, er hatte sich keine Minute lang be-
wihrt. Heute Morgen kam er sich vor wie ein Spiel-
verderber. Sogleich hatte er Franzottis ungiinstige
Resultate geschwenkt und ansehen miissen, wie die
freundlichen Mienen gefroren.

Er hitte damit zuwarten konnen. Oder die Resul-
tate gleich von Anfang selbst relativieren konnen.
Hatte er sie als provisorisch bezeichnet und vorge-
schlagen, sie erst einmal gemeinsam zu priifen, ware
die Provokation viel schwécher ausgefallen. Doch
Geschaftsdiplomatie, bei der man die Tatsachen hin-
ter einem breiten Lacheln verbirgt, war nie seine Star-
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ke gewesen — sein Lacheln gerann dabei. Nicht dass
er gern kampfte. Er fiihlte sich lediglich verpflichtet,
Unvoreingenommenheit zu bewahren. Nicht zugun-
sten der Swisstek, die von ihm eher Linientreue er-
wartete. Dies tat er fiir sich selbst. Die Naturwissen-
schaft war etwas, an das er sich halten konnte. Auch
wenn ihre Erkenntnisse von Ideologien, von méachti-
gen Interessen, von Stromungen im Volk oft geleug-
net worden waren: am Ende hatten sie sich durchge-
setzt. Diesmal moglicherweise auf meine Kosten, sag-
te er sich, als er sich an die Drohung des Prasidenten
erinnerte.

Da an Schlaf nicht mehr zu denken war stand er
auf. Ihm fiel ein, seine gestrigen Beobachtungen zu
notieren. Jetzt, sogleich. Uberhaupt wiirde er auf die-
ser Reise genauestens Buch fiihren — wie bei einem
wissenschaftlichen Experiment. Auf der Suche nach
Hotelpapier stiess er in der Schublade des Schreib-
tischchens auf einen zerfledderten Almanach. Aufs
Geratewohl schlug er darin die vollstandige Liste der
Papste nach; die Anzahl jahrlicher Streiktage seit 1947;
sodann den ewigen Kalender. Schliesslich entdeckte
er, dass an diesem Tag auf der geografischen Breite
von New York die Sonne um 0702 Uhr aufgehen soll-
te. Er begann, zu schreiben.

Um acht ging er friihstiicken. Auf dem schattigen
Laubengang vor den Zimmern war es eisig. Aber der
Tag wiirde schon werden, es schien bereits die Son-
ne, noch tief stehend vergoldete sie die Backstein-

38



hauser hinter dem Motel und die kahlen Stamme des
nahen Waldchens.

Die Motelgaste waren offensichtlich Friihaufste-
her. Vermutlich liebten sie es, im Morgengrauen
durch leere Industrielandschaften zu fahren oder
durch die taufrische Natur. Schon waren die meisten
Zimmer verlassen. Die schwarzen Madchen waren
am Aufraumen. Thre Servicewagelchen waren vor den
geoffneten Tiiren parkiert. Sie kamen mit der ge-
brauchten Wasche heraus, warfen sie in einen Sack,
ergriffen neue Wasche, Plastikzahnbecher, Hotel-
seifen, verschwanden wieder im Zimmer, erschienen
erneut, nahmen sich Reinigungsmittel und gingen
wieder hinein. Im gemachlichen Tempo von Men-
schen, die ihre Arbeit ruhig und gleichmassig wie
Automaten verrichteten.

Das Gras neben dem Parkplatz wies Raureif auf,
die Scheiben des Maverick bedeckte eine Eisschicht,
und im Wagen gab es keinen Eiskratzer. Schreiner
versuchte es mit einer seiner Kreditkarten. Das Eis
war zu hart. Es blieb ihm nichts {ibrig als sich in den
Wagen zu setzen und bei laufendem Motor mit Hilfe
des Ventilators die blumig gemusterte Windschutz-
scheibe zu enteisen. Die Auspuffgase verpesteten die
reine, frische Luft. Er wére bereit gewesen, sich dafiir
bei der Allgemeinheit zu entschuldigen.

Der Teerbelag des Fabrikparkplatzes der CERO
war nur noch rudimentér vorhanden, ein abgeschiirf-
tes Stiick Haut der Erde. Schreiner betrat das Areal,
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hielt inne und schaute sich um. Vor ihm standen alte
Fabrikhallen aus Backstein mit rostigen Liiftungs-
installationen auf den Flachddchern. Wenn er sich
umwandyte, sah er in der Ferne zwischen den machti-
gen Eichen, welche die Autostrasse saumten, und jen-
seits von weiten, abgeernteten Ackern einen der neu-
gotischen Tiirme der Universitdt von Harbington
aufragen.

Frither hatte zwischen den Fabrikhallen ein rost-
fleckiger Wasserturm wie eine Riesenspinne gestan-
den. Er trug gross die Aufschrift des Chemiekonzerns,
dem das Areal gehorte. An einem Sommertag war er
niedergerissen worden. Das wiederkehrende Auf-
heulen der sich in die Seile legenden Zugmaschine
hatte auch Schreiner Freie gelockt.

Der Rest des Areals bestand aus gelblichem Gras-
land, an zwei Seiten von Bahndammen mit Industrie-
geleisen, an der dritten von einem mit Gebiisch be-
standenen Rinnsal begrenzt. Uber dem Ganzen wdlb-
te sich ein weiter Himmel, den Schreiner sich vor-
zugsweise blassblau mit weisslichen Dunstschleiern
ins Gedéachtnis rief.

Die CERO erfiillte das niedere Laborgebaude so-
wie einen Teil der grossten Fabrikhalle mit Betrieb-
samkeit. Die tibrigen Hallen gehorten den Ratten und
Gespenstern.

Auf der ausgetrockneten Wiese neben dem Labor-
gebadude hatte einst Schreiners Abschiedsfest stattge-
funden. Eine ungute Erinnerung kam hoch. Wie sie
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alle an holzernen Klapptischen gesessen und ge-
schwitzt hatten, an jenem driickend heissen Sommer-
tag. Im Schatten des einzigen nahe stehenden Bau-
mes, eines Ahorns mit schiitterer Belaubung, residier-
te Bomolkins Gattin, umschwarmt vom weiblichen
Personal und den Ehefrauen. Eula Knittel spielte die
Oberzofe und trug die ganze Zeit ein fixiertes Hof-
lacheln zur Schau. Da in dieser Gegend ein Fest ohne
etwas Ausgefallenes nichts galt, hatte Bomolkin aus
New York einen balkanischen Koch engagiert, der
iiber offenem Feuer ein Spanferkel briet.

Dass die Swisstek ihn nach Ablauf der vorgesehe-
nen zwei Jahre tatsdchlich in die Schweiz zuriickrief,
16ste bei der CERO Kopfzerbrechen aus. Gedachte der
grosse Partner sich abzuwenden? Oder selbst ein
Konkurrenzprojekt aufzuziehen? Die Wirklichkeit, in
der sich die CERO bewegte, glich jener eines intri-
ganten Hofs der italienischen Renaissance. Immer
vermuteten sie im Hintergrund andere als die ange-
gebenen Motive. Und stets glaubten sie, man fiihre
etwas gegen sie im Schild. Schreiners Riickruf erfolg-
te aus simplen Kostengriinden, war doch auf sieben
erfolgreiche, hochgejubelte Geschiftsjahre das erste
klagliche gefolgt. Das hatte die Konzernspitze veran-
lasst, ein rigoroses Sparprogramm zu verordnen. Mit
geschliffenen Worten erklarte sich der Konzern
ausserstande, den Finanzhunger der CERO allein zu
stillen, wahrend er in schweizerischen Betrieben
Kurzarbeit einfithren musste.
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Eula Knittel und Millie Graham, die als , Liaison
Officer” zu den Universitaten die Aufgabe hatte, nam-
hafte Wissenschafter so lange zu bearbeiten, bis sie
sich als so genannte Berater gewinnen liessen, belau-
erten Schreiner aufdringlich um aus seinem Verhal-
ten die Zukunft ableiten zu kénnen.

»~Am liebsten hatten sie dazu deine Eingeweide
besehen”, bemerkte Anna, als sie am Abend dartiber
sprachen.

Bomolkin hielt eine kurze Rede, in der er Schrei-
ners, wie er es nannte, wunderbaren Einsatz verdank-
te um fortzufahren:

,Enttauscht bin ich hingegen von der Swisstek.
Leider scheint dieser so genannte Weltkonzern nicht
gewillt, sich an seine Versprechen zu halten. Ich be-
daure es, dies in Adams Anwesenheit sagen zu miis-
sen, aber seine Landsleute sind nur auf den Gewinn
aus, ohne eine Leistung erbringen zu wollen. Und im
entscheidenden Augenblick lassen sie ihre Partner
einfach im Stich.”

Schreiner hatte darauf verzichtet, der Swisstek die-
sen Ausrutscher zu rapportieren. Nun liess er das Bild
des hitzigen Sommertages vor dem kiihlen Novem-
bermorgen verblassen.

Er begab sich ins Laborgebaude zu Mannick, der
damals sein Vorgesetzter gewesen war. Bei diesem
stand Galton, ein schmalwiichsiger Theoretiker mit
Pickeln und Biirstenschnitt. Als Schreiner eintrat, riss
ihr Gesprach ab, und Galton rief schrill:
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,Hallo, Adam, hat es dich wieder einmal hierher
verschlagen.”

Mannick wies Galton an:

L, Ah, Henry, du kannst deine laufenden Verpflich-
tungen fiir eine kurze Stunde zuriickstellen und
Adam die, dh, neuen Raumlichkeiten vorfithren. Und
bringe ihn anschliessend zu den Kollegen um Pro-
fessor Franzottis, dh, interessanten Beitrag zu bespre-
chen. Und dann trage Sorge dafiir, dass Adam ein
Biiro beziehen kann.”

Wihrend sie iiber den brockelnden Zement-
plattenweg durch die immer noch bereifte Wiese
zur grossen Fabrikhalle schritten, rief Galton er-
regt:

,Weisst du eigentlich, Adam, dass in dieser Halle
seinerzeit die ersten Antibiotika synthetisiert worden
sind? Das ist fiinfzig Jahre her, aber der Geist, der in
diesem Gebdude steckt, spornt uns zu vergleichba-
ren Pioniertaten an. Komm, ich zeige dir die neuen
Raume. Wir rechnen fest damit, weiteres Personal
anzustellen, sobald die Regierung unserem Antrag
zugestimmt hat.”

Als Schreiner hier geweilt hatte, waren in einem
Sektor der Halle durch Einziehen von diinnen Wan-
den zwei Reihen von fensterlosen Zellen geschaffen
worden, mit teppichbespanntem Boden und einer
Decke aus gelochten Kunststoffplatten. Hier hatten
sie ihm einen Raum zugewiesen. Einmal hatte er,
beim Schein seines Feuerzeugs, eine Deckenplatte aus
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ihrem Metallrahmen angehoben um die Zuleitung
zur Beleuchtung zu suchen, die ausgefallen war. Er
hatte dabei einen Blick in die Halle hinauf tun kon-
nen, wo in ferner, staubiger Diisternis Beliiftungs-
kanile und Leitungen verliefen, und erkannt, dass er
seine Rolle vor einer Kulisse spielte, hinter der sich
eine altere Welt verbarg.

Sie betraten den Rechnerraum. An gelben Wan-
den mit einst silbergrauen, jetzt angerosteten Radia-
toren standen Bildschirmstationen, die iiber das
Telefonnetz an einen fernen Grossrechner angeschlos-
sen waren. Und in der Mitte des Raumes stand ein
leistungsfahiger Drucker. Auf dem einen Bildschirm
liefen Zahlenreihen ab — Nachrichten eines fernen
Gottes. Im Raum befand sich niemand.

,Vielleicht im Nebenzimmer”, sagte Galton.

Dieses gehorte dem Programmierer. Sie trafen ihn
tiber seine Papiere gebeugt. Es sah aus, als halte er
sein Haupt in steter Gottesfurcht geneigt. Er hatte vor
sich auf dem Tisch einen Miniaturaltar aufgebaut, ein
Kruzifix mit einem Konterfei des Papstes, wie man
es in Schreiners Jugend den staunenden Kindern zur
Belohnung in die Hand gedrtickt hatte, flankiert von
zwei jungfraulichen, weissen Kerzen. Dartiber an der
Wand die Mahnschrift , Abtreiben heisst toten”.
Schreiner erinnerte sich, auf dem Parkplatz einen
Wagen bemerkt zu haben, an dessen hinterer
Stossstange dieselbe Schrift klebte. Der Programmie-
rer wandte sich ihnen zu, ohne erkennen zu lassen,
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dass er sie wahrnahm. Der Blick seiner farblosen
Augen schien unmittelbar an den Brillenglasern zu
enden.

,+Wen sucht ihr? Sicher nicht mich.”

,Wir suchen die Theoretiker, hast du sie gesehen?”
fragte Galton.

,Die sind in Dowleys Biiro.”

,Und wie geht’s dir? An was arbeitest du gerade?”
fragte Schreiner.

,Ach, immer an denselben Programmen. Die Phy-
siker wissen nie, was sie eigentlich berechnen wol-
len. Dauernd muss ich die Programme andern. Die
jungen Leute kennen die Rechenverfahren nicht. Kein
Wunder, beim Zustand unserer Universitiaten.
Uberhaupt geht es bergab mit diesem Land. Die Men-
schen haben sich von Jesus Christus abgewandt. Ab-
treibungen sind an der Tagesordnung, die Homose-
xuellen werden immer machtiger, die Sittlichkeit zer-
fallt. Die gottliche Antwort darauf ist AIDS. Wenn ihr
mich fragt: die heutige Menschheit hat nichts ande-
res verdient.”

,Nun, gerade christlich scheint mir diese Einstel-
lung nicht zu sein”, wagte Schreiner einzuwerfen,
nachdem er sich von der Polemik erholt hatte.

,Was willst du mir denn iiber das Christentum
beibringen? Wann warst du tiberhaupt das letzte Mal
in der Kirche? Ach, lasst mich doch in Ruhe.”

Kopfschiittelnd zog Galton Schreiner aus dem
Zimmer.
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,Entschuldige, Adam, aber der Kerl ist stets sau-
er.”

,Macht nichts, Henry, ich habe mit ihm schon frii-
her solche Auseinandersetzungen gehabt.”

Finn stand bei Dowley im Biiro und beklagte sich
gerade, dass sein Wagen an diesem kalten Morgen
nicht hatte anspringen wollen. Dowley sass am
Schreibtisch und raspelte gedankenlos mit seiner elek-
trischen Spitzmaschine einen Bleistift herunter.
Schreiner stellte sich an die Wandtafel und begann,
Franzottis Resultate darzulegen.

»Das sieht allerdings tibel aus”, meinte Finn be-
kiimmert.

~Mag sein”, antwortete Schreiner, , aber lasst euch
dadurch nicht entmutigen. Euch fillt schon etwas ein
um eure Maschine verbessern zu konnen. Das ist
immer so.”

,Das auf jeden Fall”, rief Galton, ,aber wir miis-
sen trotzdem vorsichtig sein. Unsere Gegner konn-
ten diese Resultate gegen uns ausspielen.”

»,Sag einmal, Adam, vertraust du diesem Fran-
zotti?” fragte Finn.

,,Sicher. Franzotti ist fantasielos und stur, aber er
versteht es, zu rechnen. Und noch immer, wenn wir
ihm einen Auftrag gaben, lieferte er uns nachvollzieh-
bare Ergebnisse.”

,Ich denke, er beniitzt viel zu simple Rechen-
modelle”, warf Dowley ein.

,,Also bitte, er hat mehr Effekte berticksichtigt als ihr.”
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,Schon moglich, aber weisst du, er ist einfach zu
weit weg. Unsere Vorstellungen entwickeln sich tag-
lich weiter, wie soll er da mithalten konnen?”

,Nun, wenn ihr ihm, wie mit unserem Préasiden-
ten vereinbart, laufend die neuesten Daten zukom-
men lassen wiirdet, konnte er schon mithalten.”

,Also daran zweifle ich. Sag einmal, weshalb habt
ihr ihn tiberhaupt engagiert? Um uns zu kontrollie-
ren?”

,Sagen wir um euch besser verstehen zu konnen.
Und wie ihr euch denken konnt, ist ein Unterneh-
men von der Bedeutung der Swisstek einfach ge-
zwungen, eigene Gelehrte zu beschéftigen. Wir miis-
sen Projekte, die auf unsere Kosten ausserhalb unse-
rer Labors durchgefiihrt werden, wissenschaftlich
absichern.”

L, Wie du weisst, Adam, stellt uns das schon vor ein
Problem. Der Chef ist nicht bereit, nachteilige Resul-
tate zu akzeptieren.” meinte Finn.

,,Das brauchst du mir nicht zu sagen, das war schon
so, als ich bei euch weilte.”

Er erinnerte sich, wie Bomolkin plétzlich Mannick,
Dowley und wer gerade in der Ndhe war in sein Biiro
rufen liess. Dringend! wie Eula Knittel oder Millie
Graham hervorsprudelten. Dort hielt er ihnen ent-
riistet einen Einwand entgegen, den er soeben ver-
nommen hatte, beim Essen mit Professoren im
Universitatsclub von Harbington oder aus einer per
Fernschreiben {ibermittelten, besorgten Anfrage des
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Swisstek-Prasidenten. Bullig, drohend und in mass-
geschneiderter Eleganz (Korpersprache, alles Korper-
sprache, bemerkte Anna, als Schreiner ihr davon er-
zahlte) sass er am Tisch und erwartete, dass seine jun-
gen Genies, abgerichtet wie Jagdfalken, die Kritik mit
wenigen Hieben zerfetzten. Mannick machte fiir ge-
wohnlich den Anfang.

,Ah, ich erlaube mir den Schluss zu ziehen, dass
es sich hier nicht um einen, dh, ernst zu nehmenden
Wissenschafter handeln kann, der diesen Punkt vor-
gebracht hat. Er hat mit Sicherheit unsere Publikatio-
nen gar nicht verstanden.”

,Nicht verstehen wollen, und zwar aus Bosartig-
keit oder Neid”, spann Sorbazzi den Faden weiter.

Bomolkin runzelte die Stirn. Ein allgemeines La-
mentieren duldete er am allerwenigsten. Er wiin-
schte steinharte Argumente zu horen. Nun reckte
Dowley den Hals, blickte sich um und fing an zu
reden. Alle schauten ihn an. Mit schnellen, gescheit
tonenden Uberlegungen, die nach Schreiners An-
sicht keiner verstand, verkehrte er den Einwand
in sein Gegenteil. Alle atmeten auf. Und Bomolkin
sagte:

»Bravo, glanzend abgewehrt, leg es noch schrift-
lich nieder, aber vertraulich klassiert. Ich sehe schon,
wir miissen dich beférdern.”

,Sagt was ihr wollt, aber entscheidend ist schliess-
lich das Experiment, nicht die Rechnungen”, rief
Galton jetzt und blickte Schreiner herausfordernd an.
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,Da hast du Recht, aber dann diirft ihr euch auch
nicht dauernd auf eure eigenen Rechnungen beru-
fen.”

Dowley loste sich aus dem Gespréch. Er starrte
die Wandtafel an, auf die Schreiner Kurven und
Formeln gezeichnet hatte, und schiittelte zweifelnd
den Kopf. Dann trat er an seinen Schreibtisch und
tippte auf einem Taschenrechner herum um end-
lich, wie wenn ihm gerade ein Licht aufgegangen
ware, mitzuteilen:

,Ich verstehe jetzt endlich alles. Franzottis Resul-
tate sind im Ansatz schon richtig. Doch habt ihr sie
falsch interpretiert. In Wahrheit er6ffnen sie neue
Perspektiven. Genauer betrachtet, wirken sie sich auf
unser Projekt sogar positiv aus.”

,Kannst du mir bitte erkldren, wie genau sich die
ungeniigende Brennstoffdichte, die Franzotti errech-
net hat, in eurer Maschine positiv auswirken soll?”
fragte Schreiner spottisch.

Nun kam die Rettung von Finn.

,Mir ist soeben aufgefallen, dass Franzottis
Rechnungen eben doch auf veralteten Annahmen
beruhen. Leider. Die Brennkammer ist zu klein. Der
Brennstoff hat anfanglich eine andere Temperatur.
Kurz, es hat keinen Sinn, ndher darauf einzugehen.
Es ware gut, wenn du Franzotti veranlassen konn-
test, so schnell wie moglich neue Rechnungen
durchzufiithren, Adam. Am besten sendest du ein
entsprechendes Fernschreiben in die Schweiz ab.”

49



,Wenn ihr nur nicht wieder alles neu konzipiert
bis die Resultate hier eintreffen.”

,Ja, Adam, das ist nun einmal der Lauf der techni-
schen Entwicklung. Aber das weisst du schliesslich
selbst.”

,,Gut, ich werde es tun, aber erwartet nicht zu viel.”

Mannick erschien in der Tiire.

,Ah, Leute, ich verspiire Hunger. Ich bin in der
Lage, euch ein neu erdffnetes Lokal in Harbington
empfehlen zu konnen, das allgemein sehr gute No-
ten erhalten hat. Nehmen wir doch die Gelegenheit
wahr um Adams, dh, Riickkehr in unsere Mitte zu
feiern.”

Das Restaurant sah aus wie eine Scheune unter
Denkmalschutz. Boden und Wande bestanden aus
rohem Holz, ebenso das Balkenwerk fiir die Galerien
des Obergeschosses — von ihnen ringelten Griin-
pflanzen herab.

,Die Bar oben hat sehr bequeme Sessel, und abends
wird Musik gespielt. Ihr miisst wissen, einmal pro
Monat fiihre ich Kathy zum Essen hierher”, erklarte
Mannick.

Schreiner dachte unwillkiirlich an schlaksige Cow-
boys, die auf elektrischen Gitarren landliche Klange
klimperten. Oder es befingerte eine schone Studen-
tin mit glattem, bis zum Giirtel ihres knochellangen
Kleides fallendem Haar einsam ihre Flote.

Unten speiste man gediegen beim Schein von elek-
trifizierten Stalllaternen an rustikalen Tischen. Uber
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derart ausgestattete Lokale spottelte Schreiner nicht
mehr, seit er zugeben musste, dass er wie andere
Menschen diesen nostalgischen Atmospharen erlag.

Das Tischgespréach entwickelte sich unvermeidlich
in Richtung Sport. Genauer, Baseball.

,Hast du gestern gesehen, wie die Red Sox die
Yankees hoch besiegten?”

,Ausnahmsweise, Mann, denn sonst verlieren sie
diesen Match immer.”

,Stimmt nicht, dies ist mindestens das zweite Spiel,
das sie in den letzten Jahren gegen die Yanks gewon-
nen haben.”

,Und die Detroit Tigers haben sie unlangst auch
geschlagen.”

,Ach, kommt mir nicht mit den Clubs der
American League. Mich interessiert nur die National
League.”

Schreiner langweilte sich und beobachtete, was
sich neben dem Gesprach abspielte. Mannick spiesste
eine Gurkenscheibe ungeschickt auf. Sie klatschte mit
einem satten Gerédusch in die Sauce zuriick und be-
spritzte ihm Hemd und Krawatte. Mit rotem Kopf
verschwand er in Richtung Toilette. Finn hatte ein
Steak mit einer scharfen japanischen Sauce bestellt.
Er griff, ohne zu kosten, nach Salz und Pfeffer und
streute gedankenlos von beidem reichlich darauf. Er
schnitt ein Stiick ab, wilzte es in der Sauce und schob
es genussvoll in den Mund, um es sogleich wieder
auszuspeien: es war ungeniessbar geworden. Er sass
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fiir den Rest der Mahlzeit in verdrossenem Schwei-
gen vor seinem weggestossenen Teller.

Wieder im Labor sagte Mannick zu Schreiner:

,,Ah, Adam, wie ich hore, mochtest du Kontakt mit
den Gutachtern aufnehmen um Termine zu verein-
baren. Ich schlage vor, dass du Millie dies erledigen
lasst. Sie ist darin, dh, aussergewohnlich professio-
nell.”

Schreiner war erleichtert, dass ihm diese peinli-
che Aufgabe erspart blieb. Er bezog sein ehemaliges
Biiro in der Fabrikhalle.

,Wir halten es stets fiir dich reserviert, Adam?”,
bemerkte Dowley mit undurchsichtigem Lacheln.

Das Biiro roch muffig, Schreiner liess die Tiir of-
fen, setzte sich an seinen alten Schreibtisch und rang
sich dazu durch, mit dem vom Prasidenten verlang-
ten Bericht, ,,auch fiir Juristen verstandlich”, zu be-
ginnen. Allerdings wiirde er nicht schreiben, was der
hochste Mann erwartete. Er war in Stimmung, ein
paar Bemerkungen zu platzieren, die dem Empfan-
ger misslich einfahren sollten.

,Herr Prasident.” Er sah sich dem Préasidenten
gegeniibersitzen, in der Chefetage des gldsernen
Swisstek-Biiroturms. ,,Sind wir uns einig, dass sich
das Lehrstiick mit dem Titel ,Bomolkins Projekt’ nur
vor dem Hintergrund der in den 70er Jahren akut
gewordenen, noch lange nicht gelosten weltweiten
Energie- und Umweltproblematik abspielen kann?
Welche Ursachen der Einzelne fiir die unsichere Si-
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tuation verantwortlich macht und an welche Losungen
er glaubt, hangt dabei von seiner personlichen Situati-
on und seiner politischen Einstellung ab. Aber alle wol-
len Patentlosungen besitzen, die auf mehr Regulierung
durch den Staat oder mehr Regulierung durch den
Markt hinaus laufen. Nur in einem Punkt herrscht Ei-
nigkeit: namlich, dass nun die Forschung ihren Beitrag
zur Bewaltigung der Krise leisten miisse.”

Der Anfang stellte ihn zufrieden. Er fuhr fort.

,Ein wenig resigniert stelle ich fest, Herr Prasident,
dass die naturwissenschaftlich-technische Forschung
in eine undankbare Rolle gedrangt worden ist. Im
gleichen Atemzug, in dem man uns vorwirft, fiir
beinahe alle modernen Ubel verantwortlich zu sein,
werden wir aufgerufen, die Trickkiste zu 6ffnen und
daraus Losungen hervorzuzaubern. Wir wundern uns
iiber den naiven Glauben an die Machbarkeit des
Wiinschbaren und erinnern daran, dass wir die Na-
turgesetze nicht dandern kénnen. Wir vermogen
lediglich die Natur zu verleiten, sich ein bisschen
schneller als vorgesehen in der eingeschlagenen Rich-
tung zu bewegen. Aber wie auch immer, Herr Prasi-
dent, wir sind bereit, unseren Teil zu leisten. Und dies
nicht nur, weil eifrige Erfinder dem Konzern taglich
ihre neuesten Einfélle anbieten.”

Die immer wieder zur Beurteilung ausgerechnet
auf Schreiners Tisch flatterten, zur Holle damit.

,Welche Ausgangslage konnte fiir die Partner-
schaft zwischen einem genialen Wissenschafter und
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kapitalkraftigen Investoren besser sein? Wie Profes-
sor Bomolkin an die Swisstek geriet war — Sie wissen
es besser als ich — zuféllig, aber echt schweizerisch.
Dank regelmassigen Skiferien in den Westschweizer
Alpen freundet er sich mit dortigen Politikern an. Ein
oder zwei begeisterte Artikel in der Lokalzeitung und
eine Zuwendung fiir eine verlotterte Dorfkirche tra-
gen ihm ein Ehrenbiirgerrecht ein. Ein Politiker legt
den Artikel seinem Freund vor, Ihnen, Herr Prasident.
Sie lesen ,Amerikanischer Professor verspricht sau-
bere Energieproduktion innert zwei Jahren” und be-
wundern die Photos, besonders jene mit einem grin-
senden Bomolkin im Labormantel vor komplizierten
Apparaturen.”

Schonholzer hatte den Artikel von der Konzern-
leitung erhalten. Er marschierte damit geradewegs
zu Schreiner und verlangte eine wissenschaftliche
Beurteilung.

,,Geben Sie zu, Herr Prasident, sie waren beein-
druckt. Ihr Entschluss stand bereits fest. Zwar for-
derten Sie wissenschaftliche Gutachten an. Nicht
nur von Ihrer Forschungsabteilung. Auch von
Franzotti. Wir rieten alle zur Vorsicht, wie Sie sich
bestimmt erinnern. Doch stelle ich mir vor, dass
Professor Bomolkin, der stilvoll auftrat, nur in
Flinfsternhotels abstieg und im Gesprach laufend
prominente Namen fallen liess, Glanz in den grau-
en Alltag der Konzernleitung brachte. Und so wur-
den die Warnungen der eigenen Forscher, und wir
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sind nun einmal zuriickhaltende, trockene Typen,
als kleinkarriert weggewischt.”

Schreiner hatte damals ein Wochenende geopfert
um seinen Bericht termingemass abliefern zu konnen.
Er hitte es sich sparen konnen.

,,Bestimmt fiihlten Sie sich von Bomolkins Vision
angezogen. Sie beschlossen, ein Risiko auf sich zu
nehmen und das Projekt zu unterstiitzen. Gut so.
Pioniergeist und Aufbruchstimmung an der Spitze ist
uns allemal recht. Nur waren wir angesichts Ihrer
Begeisterung etwas verwirrt. Denn wir alle haben
langst die Erfahrung gemacht, dass unkonventionel-
le Ideen aus den werkeigenen Labors kaum je Beach-
tung finden.”

Er stellte sich vor, wie er jetzt von der prasidialen
Wirklichkeit des elften Stockwerks aus auf den
Forschungstrakt hinunter blickte.

,Die Aussichten von Bomolkins Projekt sind
schwer abzuschétzen. Bomolkin hat — aus simpler
Unkenntnis, er war zuvor in einem anderen Fachge-
biet tatig — seinen Vorschlag zur Energiegewinnung
stets als Neuheit vermarktet, als abseits der ausge-
tretenen Pfade der Wissenschaft entstandene Idee. Bei
genauerer Betrachtung trifft dies zwar nicht mehr zu
— wie wir Ihnen, Herr Préasident, so schonungsvoll
wie moglich mitteilten. Denn das Projekt begann,
kaum hatte es Gestalt angenommen, in fataler Weise
gewissen Experimenten zu gleichen, die einige Jahre
zuvor in einem amerikanischen Regierungslabor er-
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folglos abgebrochen worden waren. Zugegeben, die
Ursachen fiir das Misslingen solcher Experimente ste-
hen nie mit Sicherheit fest. Der Vergleich wird
dadurch erschwert, dass die CERO nur verschwom-
mene Angaben iiber die eigenen Untersuchungen
macht. Angeblich um ihre Ideen vor Diebstahl zu
schiitzen.”

Bomolkin hat sich ein geschiitztes Platzchen im
Spannungsfeld zwischen Wissenschaft und Wirt-
schaft geschaffen, aber jetzt muss er Farbe bekennen,
dachte Schreiner.

»S0ist nun die Lage, der die Gutachter gegeniiber
stehen. Glauben Sie immer noch, Herr Prasident, es
mache Sinn, diese zu beeinflussen? Konnte es nicht
sein, dass sie dabei den Eindruck gewinnen, einen
faulen Fisch zu riechen? Doch Sie konnen beruhigt
sein: ich werde mich Threm Auftrag unterziehen und
mit den Gutachtern sprechen. Millie Graham hat
soeben angerufen. Sie kommt mit der Terminliste
hertiber.”

Seit Schreiners Riickkehr in die Schweiz hatte sich
der bittere Zug um Millies Mund noch verstarkt. Doch
sie lachelte. Vermutlich, fiel Schreiner ein, benétigt
die Erinnerung an die Zwistigkeiten von friiher ein
paar Tage um an die Oberfldche aufzutauchen. Wir
sind uns auf die Nerven gegangen, haben einander
aber nie nachhaltig verletzt.

,Hallo Adam, nett, dich wieder zu sehen. Schon
dass du bereit bist, die Gutachter zu bearbeiten. Nie-
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mand weiss besser als ich, wie schwierig es ist, mit
diesen hochgradigen Wissenschaftern ins Reine zu
kommen. Pass nur auf, diese Herren sind entsetzlich
empfindlich. Mit fiinf von ihnen konnte ich einen
Termin vereinbaren, ganz kurzfristig. Nun, wenn das
kein Erfolg ist.”

»Gratuliere, Millie. Zeig her. Nun, das fangt ja gut
an. Morgen an der Columbia Universitdt in New
York? Ich dachte, an Thanksgiving arbeite niemand.”

,Er sei sowieso im Labor und gerne bereit, dich
zu treffen. Ich glaube, er hat keine Familie.”

Ich derzeit auch nicht, dachte Schreiner mit Be-
dauern.

,Brauchst du mich noch, Adam? Sonst mache ich
mich auf den Heimweg. Muss noch den Festtags-
truthahn vorbereiten.”

Das Labor begann sich zu leeren. Bomolkin hatte
entschieden, die CERO iiber das verldngerte Wochen-
ende zu schliessen. Nur Garding, Libell und Finn
wiirden die Zeit nutzen um ihre Rechenprogramme
laufen zu lassen. Vor dem Weggehen schaute Garding
in Schreiners Biirozelle hinein.

,Komm doch mit uns zum Abendessen, Adam.
Wir treffen uns im ,Barbiere’.”

Schreiner freute sich darauf. Er packte seine Sa-
chen zusammen und fuhr in der Dammerung zum
,Woodland” Inn zurtick. Der Himmel, immer noch
klar, hob sich mit luftigem, kiihlen Blau gegen die
dunklen Umrisse der Landschaft und das Gestiange
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der iber der Strasse hdangenden Wegweiser ab. Er
vermittelte Ruhe und Weite, wahrend sich auf den
Fahrbahnen die Autokolonnen drangten.

Als Schreiner zwei Stunden spéter vom Motel ins
Stadtchen fuhr, war der Verkehr ganz verebbt. Er fand
Garding mit zwei Kolleginnen im Restaurant sitzen.
Dorothy, selbstbewusst, blond, goldhautig, mit war-
mer Altstimme und ungemein sachlichem Wesen.
Crystal, niedlich, romantisch, mit Sternchenaugen.
Schreiner trat an den Tisch, als Garding soeben er-
klarte:

»~Meint ihr nicht, fiir den Erfolg der Begutachtung
ware es hochst niitzlich, wenn Bomolkin die nachste
Woche weit weg ware? Am besten in Europa. Sag du
es ihm doch, Adam. Dich kann er nicht feuern.”

Schreiner lachte. Der Kellner brachte Glaser mit
einem unnatiirlich griinen Gebrau und lachte mit.

,Wenn Sie wiissten”, sagte Dorothy zu ihm.

,,Ich weiss es schon. Gesellschaften wie Sie lachen
immer iiber ihren Chef oder iiber Kollegen. Méanner-
runden lachen immer iiber einen unter ihnen. Junge
Pérchen lachen tiber Filmwitze. Nur Eheleute lachen
tiberhaupt nicht mehr.”

,Sie sollten einen Roman schreiben”, sagte Crystal.

,Tue ich doch”, sagte der Kellner.

,Mir bitte auch ein Glas von diesem griinen Gift”,
mischte sich Schreiner ein.

,,Es ist Raketentreibstoff, falls es Sie interessiert”,
erklarte der Kellner und ging.
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,Wenn du Millie gesehen hittest, wie sie am Tele-
fon herumwirbelte fiir dich”, sagte Crystal. ,Oh, und
sie erwdhnte, jetzt wo du auf die Gutachter losgehst
glaube sie auch wieder, dass die Swisstek voll hinter
dem Projekt stehe.”

,Tut sie das?” fragte Garding.

,Nun, der Prasident schon. Er will daraus einen
neuen Leitstern fiir den Konzern entstehen lassen,
getreu eurem ,wir werden auf der Erde einen Stern
entflammen’. Was mich betrifft —“

,Was dich betrifft”, unterbrach ihn Garding, ,so
denkst du wie ich, nehme ich an. Du stehst dem Pro-
jekt niichtern gegeniiber. Du weisst dass ein Erfolg
nicht garantiert ist. Und du scheinst auch nicht zu
glauben, dass dich ein Engel gekiisst hat, und du des-
halb hier mitmachen darfst.”

,Ein Engel”, rief Dorothy begeistert. , Er nennt
Eula einen Engel.”

Garding zog ein angewidertes Gesicht. ,, Bestimmt
hat sie Dowley gekiisst. Er kam heute Nachmittag zu
mir und jammerte iiber die Resultate, die du mitge-
bracht hast, Adam. Ich solle diese unverziiglich wi-
derlegen.”

,Ein treuer Gefolgsmann”, grinste Schreiner.

,, Jhr Manner miisst euch doch immer bis ins Herz
hinein fiir eure Sache engagieren, wahrend wir Frau-
en die wahren Pragmatiker sind”, bemerkte Dorothy.

,Ich doch nicht”, rief Garding. ,Ich bin ein ganz
normaler Mitarbeiter.”
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,Stimmt, entschuldige bitte”, sagte Dorothy. ,,Du
gehorst nun wirklich nicht zum Kreis der Gefolgs-
leute. Denn du bist nie dabei, wenn sie sich neuer-
dings an den Abenden privat mit dem Professor tref-
fen um unbelauscht ihre Strategien zu entwerfen. Und
die ganze Zeit einer bedauernswerten Hausfrau zur
Last fallen, die stundenlang Getranke und Snacks
herbeischleppen muss.”

,Klingt sehr nach Krise”, meinte Schreiner.

,Ja, du hast es gut, Adam”, sagte Crystal, ,, du bist
weit weg. Aber wir hier leiden unter der Kriegs-
fiihrung. Wer sich nicht unaufhérlich zu Bomolkin
bekennt gilt als innerer Feind.”

,Und das Schlimmste ist, dass wir alle in einen
Zustand der Besessenheit versetzt sind und von nichts
anderem mehr sprechen konnen als von den Vorgan-
gen an der CERO”, bestitigte Dorothy. ,Auch aus-
serhalb der Arbeit. Lasst uns doch das Thema wech-
seln. Erzahl von deinem Leben in der Schweiz, Adam.
Wie geht’s denn Anna und den Kindern?”

Schreiner erstattete Bericht — und sah sich gleich-
zeitig am Tisch sitzen und den ihm zugewandten
Gesichtern aus seinem Alltag erzdhlen. Obschon
Anna ihm vorwarf, er sei fiir solche Dinge unem-
pfanglich, merkte er, dass Crystal in Garding verliebt
war und dass dieser davon nicht beriihrt schien. Er
nahm wahr, wie er bei zunehmender Miidigkeit und
wegen dem Larm im Lokal immer weniger zuhorte,
nachdem er sich anfanglich noch vorgelehnt hatte um
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alles mitzubekommen. Wie er auch schon an den fal-
schen Stellen nickte und die anderen damit verwirr-
te. Wie er sich schliesslich ganz seiner Mahlzeit aus
fein gehacktem Krabbenfleisch widmete, wahrend
das Gesprach sich weiter zog. Wie sie in die kalte
Nacht hinaustraten, in ihre Autos stiegen und in ver-
schiedene Richtungen davonfuhren. Wie er, zuriick
in seinem Zimmer, beim Nachfiihren seiner Tage-
buchnotizen in einen Fernsehfilm geriet, der sich in
einer zukiinftigen Welt abspielte, worin der guten
Seite im Kampf gegen die bose alles gliickte. Gébe es
nur nicht die lastigen Unterbriiche durch die Wer-
bung. Nach dem dritten solchen schaltete er das far-
big schillernde Gerat missgestimmt ab und {iberliess
sich dem Schlaf.
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