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1

Adam Schreiner kam es vor, als sei ihm beim Erwa-
chen, in der Unbestimmtheit der Morgendämmerung,
etwas entglitten und davon geschwebt. Wie ein Traum-
bild, an dem er sich noch lange festgeklammert hatte.
Nun fühlte er sich dem gewohnten Geschehen entrückt.
Als ob die Verbindungsfäden zwischen ihm und den
Kräften, welche die Welt bewegten, gerissen wären.

Er blickte in den Spiegel und wunderte sich, dass
der Mann, der da voll Zweifel zurück starrte, er selbst
sein sollte. Er würde diesen Mann in den kommen-
den Tagen beobachten, registrieren, was er unter-
nahm und aus welchen Überlegungen er dies tat. Wie
er seine Pflichten erfüllte, die keine eigenen Ziele dar-
stellten. Ein Teil von ihm – heute Morgen entstanden
– würde die Szene wie ein Kameramann betrachten,
nicht unmittelbar, sondern durch ein optisches Ge-
rät. Das ihm nicht nur ermöglichte, beliebige Einstel-
lungen des Szenenbildes vorzunehmen, sondern das
Bild noch aufzeichnete.

Gestern hatte ihn Schönholzer zu sich gerufen.
Ohne anzudeuten, worum es ging. Nur: Er solle alles
liegen lassen und sich beeilen. Schreiner merkte
gleich, dass etwas in der Luft lag. Er versuchte, von
Schönholzers Assistentin Näheres zu erfahren. Sie
zuckte nur mit den Schultern und lächelte ermuti-
gend. Da riss Schönholzer bereits die Tür auf und
zerrte Schreiner in sein Büro.
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„Dein Projekt wird von der amerikanischen Ener-
giebehörde begutachtet, Adam. Und du sollst dabei
sein. Morgen reist du ab. Alles Weitere wird dir der
Präsident bekannt geben. Er will dich sogleich sehen.
Unter vier Augen. Adam, das ist deine Chance. Wer
hat schon das Glück, vom höchsten Mann empfan-
gen zu werden. Mir hat er ein einziges Mal die Hand
geschüttelt, als er die Labors besichtigte. Mach uns
keine Schande, Adam. Bleib ruhig, äussere dich knapp
und klar und nur, wenn gefragt.“

Rückblendend sah sich Schreiner mit dem separa-
ten Lift ins sonst unerreichbare elfte Stockwerk des
gläsernen Turms emporschweben, von dessen Höhe
aus das Werkgelände, überhaupt die ganze Welt,
spielzeugartig erschien. Er dachte, es ist nicht mein
Projekt. Ich verfolge die Arbeiten des Labors in
Harbington und verfasse darüber Berichte an die
Konzernleitung.

Schreiner hatte den Präsidenten bisher nur auf
Fotos gesehen. Aus der Nähe wirkte der Mann grau
und unscheinbar. Aber als er sprach, spürte Schrei-
ner die Kälte der Macht und die Fähigkeit, den Men-
schen seinen Willen aufzuzwingen.

„Sie wissen, dass mir dieses Projekt sehr wichtig
ist. Ich habe es ausgewählt, weil es nicht nur gewinn-
trächtig, sondern auch publikumswirksam ist, und
das kann man leider nicht von allen Projekten unse-
rer Forschung und Entwicklung sagen. Deswegen
kümmere ich mich persönlich darum. Ich habe alle
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Ihre Berichte gelesen. Ihr Glück, dass sie knapp und
klar schreiben, sonst sässen Sie jetzt nicht hier. Nun,
Sie werden mir nicht nur über die Begutachtung be-
richten, sondern dabei aktiv unsere Interessen ver-
treten. Wir haben bislang zehn Millionen investiert,
und weil wir zurzeit finanziell nicht besonders gut
dastehen, brauchen wir Geld von Dritten. Das heisst,
das Gutachten muss positiv heraus kommen. Sie rei-
sen morgen ab. Somit bleibt Ihnen eine Woche um
die Gutachter zu bearbeiten. Sie finden sie auf der
Liste hier. Kennen Sie jemanden?“

Schreiner stockte der Atem. Was der Präsident for-
derte, war ihm zutiefst zuwider. Er versteckte seinen
Gesichtsausdruck hinter der Liste und musterte die
Namen. Dann schüttelte er den Kopf.

Der Präsident fuhr fort.
„Universitätsprofessoren, nicht wahr? Ich kann mit

diesen Akademikern nichts anfangen. Sie kümmern
sich nicht darum, wie das Geld erarbeitet wird, von
dem sie leben. Aber Sie sind selbst ein Wissenschaf-
ter und finden bestimmt den richtigen Ton. Bringen
Sie denen bei, wie die Welt tickt. Sagen Sie denen, es
seien genau solche Erfindungen, welche die Indus-
trie von der Wissenschaft braucht, nicht Gespinste aus
dem Elfenbeinturm. Treten Sie überzeugend auf, der
Konzern steht hinter Ihnen. Und sprechen Sie vor der
Abreise noch mit Professor Franzotti. Sein Urteil kön-
nen Sie drüben ebenfalls in die Waagschale werfen.
Wozu sonst halten wir uns diesen teuren Berater?
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Nötigenfalls holen Sie Hilfe bei unserem Vertreter in
New York. Kennen Sie ihn? Er heisst Rudloff und
weiss, wie man Einfluss nimmt. Haben Sie begriffen,
worum es geht?“

Schreiner nickte. Er begriff vor allem, dass der Prä-
sident ein Mensch war, der genau wusste, was er woll-
te. Im Gegensatz zu ihm selbst. In der Forschung ging
er zwar zielgerichtet vor. Was er im Leben erreichen
wollte, war ihm jedoch unklar. Schreiner wurde gelebt.

Der Präsident sprach schon weiter.
„Und dann schreiben Sie mir umgehend einen Be-

richt über die guten Erfolgsaussichten des Projekts.
Doch denken Sie daran: auch für die Juristen im
Verwaltungsrat verständlich. Selbst wenn die ameri-
kanische Energiebehörde Ja sagt, werden wir einen
weiteren Beitrag leisten müssen. Ach, und tun Sie mir
einen Gefallen. Statten Sie John Frost einen Höflichkeits-
besuch ab, er ist für uns ein wichtiger Partner. Sie ken-
nen ihn, hat man mir gesagt. Bringen Sie seiner Gattin
einen teuren Blumenstrauss mit, in meinem Namen.
Nun, sie war früher eine sehr attraktive Frau. Viel Glück,
Schreiner, und enttäuschen Sie mich nicht. In Ihrem ei-
genen Interesse. Bei diesem Projekt akzeptiere ich kei-
nen Misserfolg. Sollte die Begutachtung schief gehen,
bin ich, und das müssen Sie sich merken, keineswegs
sicher, ob wir Sie weiterhin in unserer Forschung be-
schäftigen können.“

Schreiner spürte Protest in sich aufwallen. Doch
bevor er sich genügend gesammelt hatte um sich zu
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äussern, hatte ihn der Präsident bereits verabschie-
det. Als er durch das betriebsame Werkgelände zu
den Forschungspavillons schritt, war er noch ganz
benommen vom Treffen mit dem Mann, der es in der
Hand hatte, mit wenigen Worten eine Angelegenheit
der Firma zu einer persönlichen für Schreiner zu ma-
chen. Bevor er den Laborbau betrat, blickte er unsi-
cher zurück zum Glasturm, der dunkel in den mil-
chigen Himmel ragte.

Heute Morgen fühlte er sich auf ungewohnte Wei-
se losgelöst. Die Drohung des Präsidenten hatte ihm
den Boden unter den Füssen weggezogen und ihn in
einen unsicheren Schwebezustand versetzt. Sie hatte
den Faden, der ihn bisher ohne Unterbruch von der
Vergangenheit in die Zukunft geleitet hatte, entzwei
gerissen. In dieser Lage wäre Schreiner nicht im-
stande gewesen, sich bei Professor Franzotti anzumel-
den. Nur gut, dass er das Treffen schon gestern ver-
einbart hatte. Ungern zwar. Der Professor übte auf
ihn eine ermüdende Wirkung aus. Er führte im Auf-
trag der Swisstek komplizierte Berechnungen durch.
Schreiner fand, Franzotti hätte ruhig mitreisen und
seine nicht einfach zu beschreibenden Arbeiten selbst
verteidigen dürfen. Doch hatte der von fern ins Tele-
fon gelacht und abgewehrt: „Ach wissen Sie, für so
lange Flüge bin ich einfach zu alt.“

Es war ein kühler, grauer Novembermorgen mit
tief hängenden Wolken und wiederkehrenden Regen-
schauern. Das physikalische Labor der Universität
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stand hell erleuchtet da, auch wenn sich in den Kor-
ridoren niemand blicken liess. Nur das gedämpfte
und monotone Summen ständig arbeitender Appa-
raturen lag in der Luft.

„Kommen Sie, kommen Sie“, rief Franzotti aus,
in der Türe seines Büros stehend, ergriff Schreiner
am Arm und zog ihn ins Zimmer, „mein Assistent
ist auch schon hier, gleich lassen wir Kaffee kom-
men, Sie nehmen doch eine Tasse, wir werden Ih-
nen unsere Resultate vorlegen, die sind interessant,
sogar hochinteressant, ich hoffe, Ihre Firma wird
zufrieden sein, auch wenn sie nicht gerade güns-
tig aussehen, muss ich sagen, aber wir werden
schliesslich von Ihnen für die Richtigkeit der Re-
sultate bezahlt und nicht dafür, dass sie günstig
aussehen.“

Auf einem Tisch stapelten sich vom Rechner aus-
gedruckte Listen und Diagramme. In ihnen begann
Franzotti fahrig zu blättern, wobei er Schreiner hier
auf eine Zahlenreihe, dort auf eine Figur aufmerk-
sam machte. Der Assistent sass geduldig daneben und
schwieg. Die Rechnungen waren sein Werk. Endlich
durfte der junge Mann Schreiners Fragen beantwor-
ten. Er tat es dankbar und bemühte sich eifrig, auch
ein wenig zur Geltung zu kommen.

„Und wie beurteilen Sie das Projekt insgesamt?“
fragte Schreiner zum Schluss.

Franzotti gab dem Assistenten keine Gelegenheit
zur Antwort.
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„Nun, zum jetzigen Zeitpunkt möchte ich mich
keinesfalls festlegen. Ich gehöre nicht zu jener Sorte
von Kollegen, die bereits mit ihren vorläufigen Er-
kenntnissen hausieren gehen. Wir müssen unbedingt
unsere Studien vertiefen – ich hoffe doch, Ihre Firma
verlängert unseren Beratungsauftrag. Sagen wir, die
Chancen sind vielleicht nicht überwältigend hoch,
aber die Neuartigkeit der Idee lohnt den Einsatz. Die-
se Aussage können Sie ruhig zitieren. Übrigens, darf
ich Sie um einen Gefallen bitten? Ich habe vor Jahren
in den USA eine Funkanlage gekauft und benötige
ein Ersatzteil dafür, dessen Beschaffung von hier aus
recht teuer und umständlich ist. Seien Sie doch so lieb
und besorgen Sie mir das Ding, hier haben Sie die
Umschreibung sowie die Adresse eines Geschäfts
ganz in der Nähe Ihres Reiseziels. Und nun lassen
Sie uns auf ein wollendes Urteil für das Projekt hof-
fen.“

Franzotti schüttelte ihm hingebungsvoll die Hand,
er wollte nicht aufhören damit, und Schreiner war
erleichtert, als er die verbindenden Finger endlich
zurückziehen konnte.

Er fuhr nach Hause.
Aus Unlust hatte er das Packen bis jetzt hinausge-

zögert. Stets konnte er sich erst im letztmöglichen
Augenblick dazu aufraffen. Nun erledigte er es in
kürzester Zeit, indem er den Koffer geöffnet aufs Bett
legte und, im Geist seinen üblichen morgendlichen
Verrichtungen folgend, alles hineinwarf, was er für
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den Alltag brauchte. Anna pflegte ihn wegen dieser
und ähnlicher Methoden einen systematischen Men-
schen zu nennen (wie er umständlich eine Kanne Tee
zubereitete, sich sorgfältig, Hautstreifen um Haut-
streifen drannehmend, rasierte oder die von der üb-
rigen Familie irgendwo ins Gestell geschobenen
Schallplatten chronologisch einordnete). Allerdings
war er nicht sicher, ob sie das anerkennend meinte.
Eher glaubte er, aus ihrer Bemerkung einen spötti-
schen Unterton herauszuhören.

Auch den Kriminalroman auf seinem Nachttisch
vergass er nicht. Schreiner las Kriminalromane. Ihm
fiel ein, dass Anna ihn gestern Abend wieder einmal
aufgefordert hatte, endlich einmal etwas Vernünfti-
ges zu lesen. Im ersten Augenblick wusste er darauf
nichts zu entgegnen. Dann hatte er nachgedacht und
war zum Schluss gekommen, dass die Welt der Men-
schen von hintergründigen Untaten geradezu durch-
zogen war und die Vorstellung wohl  tat, es werde
wenigstens literarisch Ordnung hergestellt. Ausser-
dem interessierte ihn als Wissenschafter der Vorgang
der Aufdeckung.

„Gib doch zu, es gibt keine menschliche Konstellati-
on, die nicht nach Aufdeckung verlangen würde. Aus-
gehend von allzu spärlicher oder allzu reichlicher In-
formation, das macht den Vorgang anspruchsvoll. Der
Nachweis der Schuld, die Urteilsfindung: immer sind
sie unsicher und von den Verhältnissen beeinflusst.
Denk nur an die Begutachtung, der ich entgegenblicke.“
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Anna hatte lachend den Kopf geschüttelt und war
in die Küche gegangen.

Er schloss den Koffer, dem der häufige Gebrauch
anzusehen war. Mit zunehmendem Alter fielen ihm
solche Reisen immer lästiger. Der Reiz des in der Welt
Herumkommens war längst verflogen. Er fühlte sich
mit Boston, Los Angeles, Oxford und neuerdings auch
mit Städten wie Tokio und Seoul schon bis zum Über-
druss vertraut. Wenn sich die Reisen häuften, beklagte
sich seine Familie. Von ihr hatte er sich am frühen
Morgen verabschiedet. Anna – sie hatte vor zwei Jah-
ren wieder eine Stelle als Bibliothekarin angenom-
men – war zur Arbeit gefahren, seine Tochter an der
Universität, sein Sohn am Gymnasium. Wie jeden Tag.

Es kam selten vor, dass er sich an einem gewöhn-
lichen Vormittag allein in der Wohnung befand, der
ungewohnten Stille ausgesetzt. Mattes Licht drang
durch die Tüllvorhänge. Die Gegenstände schienen
ihm mit einem Mal wie gestellt, gemäss einer be-
stimmten, dem Blick verborgenen Ordnung. Heute
Morgen kam ihm die vertraute Szene so fremd vor
wie die Wirklichkeit einer Theaterbühne. Wenn er
sich umschaute, sah er eine Menge von Geräten der
Unterhaltungselektronik; ein Gestell mit zweihundert
Schallplatten; eine Bücherwand mit rund sechshun-
dert Bänden. Beinahe schon intellektuell, der statis-
tisch ermittelte Schweizer Leser besitze kaum hun-
dert Bücher, pflegte Anna zu bemerken. Sie hatte die
Bücher ausgesucht und gelesen. Seine Kriminalroma-
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ne waren in den Korridor verbannt, neben die Tür
zum Bad. Sein Blick glitt über einige künstlerische
Handarbeiten, bei Gelegenheit gekauft; exotische
Zimmerpflanzen; das Saxophon seines Sohnes David,
griffbereit in einem Metallständer. Die Wohnung war
angenehm temperiert.

Sein ganzes Leben schien ihm plötzlich aufwen-
dig und vielfältig, alles andere als einfach. Eigentlich
zu aufwendig und zu vielfältig. Und wozu? Der anti-
ke Weise solle seinen ganzen Besitz auf sich getragen
haben, hiess es. Jedenfalls musste Schreiner all dies
zurücklassen, wenn sein Flugzeug von einer Bombe
zerrissen oder wenn er in den USA auf offener Stras-
se erschossen wurde. In der heutigen Zeit drängten
sich derartige Gedanken unwillkürlich auf. Die Ängs-
te der Menschen wurden von den täglichen Nach-
richtensendungen gesteuert. Dagegen konnte er
nichts unternehmen. Dieser Situation waren alle aus-
geliefert.

Er bestellte ein Taxi zum Flughafen und nahm sein
Gepäck auf. In zwei Wochen werde ich wieder hier sein,
redete er sich ein, als er die Wohnungstür abschloss.

Die Maschine nach New York, ein weisser Riesen-
vogel ohne scharfen Schnabel, startete pünktlich. Mit
leichtem Schütteln durchpflügte sie die wattige
Wolkendecke und tauchte in die zeitlose, silbrige
Helle empor. Nachdem die Flughöhe erreicht war,
wurde eine Mahlzeit serviert. Eigentlich hatte Schrei-
ner keinen Appetit. Er nahm das Tablett dennoch
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entgegen. Immerhin half ihm das ausgeklügelte Pro-
gramm von Portionenpackungen, die Zeit zu vertrei-
ben. Bedeutete doch ein Überseeflug nichts anderes
als einigen Stunden Haft ausgeliefert zu sein. Ratio-
nal betrachtet erwies sich nämlich der Unterschied
zwischen zehn Stunden Atlantikflug in einem voll
gepackten Grossraumflugzeug und (als Beispiel) zehn
Stunden Polizeihaft in einer voll gepackten Zelle als
geringfügig. Warum wurde er dennoch als grundsätz-
lich empfunden? Weil die Bewertungen, die sich die
Menschen zurechtlegten, nicht auf die Welt, sondern
auf sie selbst abgestimmt waren. Weil sie die Welt
nicht unbeteiligt betrachteten, sondern ihre Empfin-
dungen dazwischenschalteten. Diese Tatsache war die
Grundlage aller Missverständnisse.

Er malte sich aus, wie Anna ihn mit fröhlichem
Augenzwinkern anblickte und provozierend fragte,
wie er sich das vorstelle? Ob er etwa die Möglichkeit
der menschlichen Verständigung leugne? Das nicht
gerade, würde er erwidern. Doch seien die Menschen
geprägt von den Konstellationen auf der Bühne des
Daseins, seien diese nun dauerhaft oder vom Alltag
vorübergehend hingewürfelt. Von da aus beurteilten
sie alles, und innerhalb seiner eigenen Wirklichkeit
habe jeder Recht. Es gehe darum, die Fäden zu er-
kennen zwischen dem, wie jemand leben muss und
dem, was er glaubt.

Hatte er damit die Menschen verstanden? Oder
gab es noch tiefer reichende Beweggründe, die sich
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hinter diesen Wirklichkeiten verbargen? Sie müssten
so elementar sein wie die Kräfte der Physik, und er
konnte nur vermuten, dass es sich um so etwas han-
delte wie die sieben katholischen Todsünden, wel-
che die Menschen kräftig antrieben.

Gleichmässig dröhnend zog die Flugmaschine
dahin. Schreiner blickte durchs Fenster. Das ganze
derzeitige Gesichtsfeld war von einem dünnen
Eiswolkenschleier überzogen. Vollkommen amorph.
Die Verbindung zur bodenständigen Welt war abge-
brochen.

Er nahm einen technischen Bericht zur Hand, des-
sen Lektüre er sich vorgenommen hatte um den läs-
tigen Aktenberg auf seinem Schreibtisch abzubauen;
konnte sich aber nicht konzentrieren. Sätze wie „die
Spallationsneutronenquelle für die Erforschung der
kondensierten Materie wurde als interessante Neu-
entwicklung im Bereich Neutronenquellen ohne nu-
kleare Kettenreaktion konzipiert und bot sich an, weil
eine Erhöhung des Zyklotron-Strahlstroms ohnehin
geplant war“ vermochten gerade jetzt nicht, in sei-
nem Bewusstsein Anker zu werfen.

Er lehnte sich zusammen mit der Sitzlehne zurück
und bestellte bei der Stewardess ein Getränk. Er dach-
te an die kommenden Tage. An die Drohung des Prä-
sidenten. Und daran, dass er in eine Vergangenheit
zurückkehrte, an die er sich lange nicht erinnert hat-
te. Als dieses Projekt angelaufen war, hatte er im
Auftrag der Swisstek zwei Jahre am Labor in Har-
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bington gearbeitet. Ihm fiel sofort ein, dass er stets
unerwünscht gewesen war. Was erwartete ihn? Es
ging um seine Zukunft. Ach was! Es machte keinen
Sinn, die Situation im Voraus zu erdenken. Er begann,
zu dösen.

Es war achtzehn Uhr mitteleuropäischer Zeit, als
die Maschine über Neufundland hinweg flog. Doch
die Zeitangabe hatte ihre Verbindlichkeit verloren.
Er sah sich schweben zwischen der Zeit auf seiner
Armbanduhr (auch seiner inneren, biologischen
Uhr) und jener ausserhalb des Flugzeugs, gekenn-
zeichnet durch das gleissende Licht des frühen
Nachmittags. Der Sinkflug setzte ein, und eine
freundliche weibliche Stimme bat die Insassen, sich
anzuschnallen.

Schreiner konnte nördlich von Cape Cod die
geschichtsträchtige Bucht ausmachen, in der die
Mayflower einst gelandet war. Ebenso den Kanal, des-
sen silbriges Band Cape Cod vom Festland trennte.
Und wenig später die riesigen Brücken über die
Narragansett Bay. Das menschliche Ameisenvolk weit
unter ihm schuf unermüdlich Abkürzungen. In jener
Wirklichkeit, die den Gesetzen der Ökonomie unter-
worfen war, wurden Berge durchstochen und Gewäs-
ser überbrückt um auf direktestem Weg ans Ziel zu
gelangen. In unzähligen anderen Wirklichkeiten, re-
giert von Ritualen, die den Menschen Halt gaben, war
der bevorzugte Weg zum Ziel allerdings selten di-
rekt.
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Mit der unter ihm dahinfliegenden Landschaft war
Schreiner vertraut. Ihm kam unvermittelt jenes Okto-
berwochenende in den Sinn, als nach langer Regen-
zeit das Wetter über Nacht umgeschlagen hatte: der
Samstagmorgen strahlend, klar und rein gewaschen,
in der Luft eine Stimmung, die ihn bewog, Anna und
den Kindern am sonnenbeschienenen Frühstücks-
tisch vorzuschlagen, der Küste entlang nach Norden
zu fahren. Einfach so, ungeplant, ein bisschen ver-
wegen. Ausgerechnet die Kinder weigerten sich, mit-
zukommen.

„Ach komm, Vati, vergiss es. Wir sind zu einer irr-
sinnigen Party eingeladen. Was glaubst du, wie viele
Mädchen mich darum beneiden. Und David muss
einfach mitkommen, weil sie da ein Tischtennis-
turnier veranstalten. Und übrigens muss ich schon
sagen, wir sind grundsätzlich gegen diese sinnlose
Wochenendraserei“, erklärte Ruth. Und David, hin-
gerissen von seiner älteren Schwester, unterstützte
diese bedingungslos. Schreiner fügte sich und fuhr
mit Anna allein los.

Die Autobahn führte im Landesinnern durch bunt
leuchtende Herbstwälder. Manchmal durch alte, einst
von Feuer und Erde errichtete, inzwischen von Was-
ser und Luft wieder abgetragene Felsbarrieren. Un-
berührt das Land ausserhalb der menschlichen Sied-
lungen. Schreiner, am Steuer seines kraftvoll ziehen-
den Pontiac, genoss die freie Fortbewegung bei nur
dünn rieselndem Verkehr.
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Gegen Abend fuhren sie bei bläulichem Licht der
Küste entgegen und entdeckten einen kleinen Hafen-
ort mit weiss gestrichenen Häusern.

„Sie sind unsere einzigen Gäste“, bemerkte die
ältere Inhaberin des auf einem Felsvorsprung über
dem Meer gelegenen Hotels in ihrem Wohnzimmer,
das ihr als Büro diente.

„Die Nacht wird sternenklar und kalt, Sie nehmen
besser diese mit“, sagte sie und händigte ihnen zu-
sätzliche Wolldecken aus.

Schreiner erinnerte sich, damals eigenartig berührt
gewesen zu sein. Wie wenn er in eine andere Welt
eingedrungen wäre. Der Ort war bar jeder Hektik
gewesen. Hier lief die Zeit langsam ab und blieb
zuweilen stehen. Zeitlos der Stil der Holzhäuser,
welche die Hafenbucht säumten. Seit Jahrhunderten
mischten sich in der klaren, frischen Luft der Salz-
geruch des Meeres und der Rauch von abendlichen
Kaminfeuern. Dorfbewohner standen herum und
plauderten. Keine Fahrzeuge unterwegs. Der schad-
hafte Strassenbelag ging mit ausfransenden Rändern
in sandige Gehwege über, in seinen ebenfalls sandi-
gen Löchern wuchsen Büschel eines gelblichen, har-
ten Grases. Bei genauem Hinsehen offenbarten sich
das Abblättern der Farbanstriche der Häuser und die
Risse in den Fliegengittern vor den Fenstern. Doch
war diese Vernachlässigung nicht als Zeichen von
Armut, sondern von Genügsamkeit zu verstehen. Ein
bescheidenes Leben, so ursprünglich wie die Namen,
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welche die indianische Urbevölkerung dem Land hin-
terlassen hatte.

Das einzige Restaurant am Ort hiess Fishmonger’s
Café. So stand es in farbigen Buchstaben auf einer
über dem Eingang befestigten Planke. Drinnen wur-
de ihnen an einem rohen Holztisch eine einfache,
schmackhafte Mahlzeit aus gekochtem Heilbutt ser-
viert. Als sie das Restaurant verliessen, war die Nacht
hereingebrochen. Der Himmel sternenklar. Schwache
Reflexe schimmerten auf der still daliegenden Mee-
resoberfläche. Die Küstenlinie setzte sich im Dunkel
als schwarze Masse fort. Über dem Ort blinkte ein
Leuchtfeuer.

Unterwegs in einer Linienmaschine der neuesten
Bauart, auf einer Luftstrasse, die auf direktem Weg
von einem Wirtschaftsraum zum andern führte, sah
Schreiner die damalige Szene scharf umrissen vor
sich. Irgendetwas war in seinem Leben gründlich
falsch gelaufen, sodass er nun zu den Menschen zähl-
te, deren Alltag nichts als hektische Betriebsamkeit
war mit dem Zweck, unaufhörlich scheinbar weltbe-
wegende Pläne in die Tat umzusetzen.

Er verfolgte durchs Fenster, wie die Flugmaschine
durch ein Wolkenfeld auf Long Island hinab sank und
landete. Die Luft in New York war sehr kalt und tro-
cken, seine Nase fühlte sich an, als ziehe sie sich von
innen zusammen. Nach kurzem Warten holte ihn der
Pendelbus der Autovermietung ab. Der schwarze
Chauffeur trug eine voluminöse Schirmmütze und
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schenkte ihm ein offenes, amerikanisches Lächeln. Er
brachte ihn, mit dröhnender Stimme Spirituals vor
sich hin singend, zum Mietwagenparkplatz. Unter-
wegs beobachtete Schreiner seinen Koffer, der auf der
Gepäckplattform herumrutschte. Fällt er zu Boden
oder bleibt er stehen? Den Trägheitskräften ausgelie-
fert. Wie sein Besitzer.

Kaum eine Stunde nach der Landung war er auf
der Autobahn unterwegs. Sie hatten ihm als Wagen
einen Maverick zugeteilt. Dieser Ausdruck für ein
herrenloses Rind schien ihm für einen Mietwagen
ausgesprochen passend. Es begann ihn die Wirklich-
keit des fremden Landes aufdringlich zu umfangen.
Auf der Strasse dichter Verkehr. Alle diese Menschen
waren in irgendeinem Auftrag unterwegs, als Räd-
chen jener hintergründigen, alles erfassenden Maschi-
nerie, die Gott abgelöst hatte. Er fuhr der sumpfigen,
mit Schilf  bestandenen Küste der Jamaica Bay
entlang, dann durch die Backsteinblocks von Süd-
brooklyn, überquerte die Verrazano Brücke und ge-
langte über Staten Island aufs Festland, wo er die
Autobahn in südlicher Richtung nahm.

Die Fahrt war ihm vertraut, doch erblickte er heu-
te die in dieser Gegend konzentrierte Superin-
frastruktur wie durch eine Filmkamera. Er überleg-
te, dass die Millionen Tonnen Beton und Stahl, ver-
baut in Form von Brücken, Hochhäusern und zwölf-
spurigen Autostrassen, irgendwo gigantische Kies-
werke, Zementwerke, Stahlwerke erforderten und
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Zeugnis ablegten von menschlicher Produktionswut.
Die Menschen schienen süchtig nach Vermehrung zu
sein, und wo sie nicht in der Lage waren, Güter zu
produzieren, erzeugten sie Menschen. Es musste sich
um eine grundsätzliche Veranlagung handeln, die
keine Genügsamkeit zuliess.

Das von seinem Vorgänger eingestellte Pro-
gramm am Autoradio verströmte gute Laune und
ein Gefühl von Leichtigkeit. Nachdem er einige
Zeit zügig vor sich hin gefahren war, wurde das
Land parkartig. Er näherte sich dem Städtchen Har-
bington, dem Ziel seiner Reise. Am Ende hielt er
vor einem Motel namens „Woodland Inn“, in dem
das firmeneigene Reisebüro ihm ein Zimmer reser-
viert hatte.

Der Name hat nichts mit der Wirklichkeit zu schaf-
fen. Es erstreckte sich an der einen Seite des zweck-
mässig gebauten Blocks bloss ein dünnes Laub-
wäldchen, und über das Gelände verstreut standen
ein paar entblätterte Zierbäume. Sein Zimmer lag im
Obergeschoss, an der Rückseite. Schreiner wunderte
sich über die Enge der Treppe, die ihn mit dem Kof-
fer überall anecken liess. Er hatte sich an ein Leben
gewöhnt, in dem er nirgends aneckte. Von oben
überblickte er das für den Winter trockengelegte
Schwimmbassin, in dem sich Unrat und dürres Laub
sammelten, sowie eine Siedlung von normierten
Backsteinwohnhäusern. Dahinter die Idylle eines
ehemals schiffbaren Kanals, der, von Weiden ge-
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säumt, den Sportruderern der Universität von Har-
bington als Übungsstrecke diente.

Im Zimmer warf er das Gepäck auf eines der
beiden Doppelbetten und nahm eine Dusche. Aus-
sen prickelte das laue Wasser angenehm auf seiner
Haut. In seinem Innern prickelte die Neugier des
Zurückkehrenden. So eingestimmt fuhr er zum La-
bor der CERO, das unweit seines Motels lag.

Schreiner war dabei gewesen, als der frühere
Swisstek-Vertreter Feininger von seinem engen,
papierübersäten Büro in Manhattan aus die CERO in
diesem ausgedehnten, nicht mehr genutzten Fabrik-
areal am Rand von Harbington eingemietet hatte.
Schreiner gehörte zum Gefolge des Präsidenten, der
eigens nach New York gekommen war um mit der
CERO einen Vertrag abzuschliessen. Der Präsident
erklärte sich überzeugt, dass das Projekt der CERO
sich in kürzester Zeit mit einem Riesengewinn ver-
markten lasse. Dessen Erfinder sei ein echter Pionier.
Man denke bei ihm unweigerlich an Edison, aus des-
sen Genie sich der General Electric-Konzern entwi-
ckelt habe. So hatte es Schönholzer seiner Forschungs-
abteilung verkündet, und einige der jüngeren, noch
nicht abgebrühten Wissenschafter hatten vehement
genickt.

Schreiner war ausersehen, das Projekt für die
Swisstek zu begleiten. Er war erfreut gewesen über
die berufliche Abwechslung und gerne bereit, mit-
zuhelfen, den Skeptikern das Gegenteil zu beweisen.
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Die CERO war von einem geschäftigen Physik-
professor namens Bomolkin ins Leben gerufen wor-
den. Er sei imstande, mit wenig Geld – einigen Milli-
onen, ein Bruchteil des amerikanischen Forschungs-
budgets! – in allerhöchstens vierundzwanzig Mona-
ten eine auf ganz neuen Ideen beruhende Anlage für
die Gewinnung von Energie marktreif zu entwickeln.
Doch glückte es ihm nicht, seine Universität von der
Wichtigkeit oder Richtigkeit dieser Ideen zu überzeu-
gen. Seine reiche Frau glaubte an ihn, auch ein Dut-
zend begeisterter Assistenten. Also nahm er seine
Gefolgsleute mit und machte sich selbständig, sobald
er einen finanzkräftigen Partner gefunden hatte. Und
zwar die Swisstek.

Dann stellte sich heraus, dass auch dieses Projekt
so hindernisreich verlief wie die gesamte Energie-
forschung: der Weg zum Ziel verlängerte sich mit je-
dem Schritt. Nach vierundzwanzig Monaten war das
Geld der Swisstek verbraucht, und kein Ergebnis in
Sicht. Ein Check von einer Million Dollar – von ei-
nem jungen, hochmütig lächelnden arabischen Prinz
in Begleitung einer dekorativen Blonden einem vor
Aufregung schweissgebadeten Bomolkin überreicht
– brachte zwei weitere Jahre Aufschub. Mehr zu zah-
len weigerte sich der Prinz. Seine Verschwendungs-
sucht wurde mittlerweile von seinem Argwohn neu-
tralisiert, klagte einer der Swisstek-Direktoren in bit-
terer Erkenntnis. Da endlich erklärten sich die
amerikanischen Behörden bereit, den Antrag der
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CERO, das verheissungsvolle Projekt mit fünfzig
Millionen Dollar zu unterstützen, ernsthaft zu prü-
fen.

Kurz nach fünf traf Schreiner beim Labor ein. Die
Arbeitszeit war vorüber, aber der Firmenparkplatz
noch halb voll. Wie früher. Wenn der Tag verbraucht
war, versammelten sich die jungen Wissenschafter im
Konferenzraum zum Gespräch, das sich immer um
denselben Punkt drehte: Geld.

„Wenn sie uns nur ein Prozent vom Betrag geben
würden, mit dem sie alljährlich den Weizenexport
verbilligen.“

„Oder den Gegenwert eines Kampfflugzeugs.“
„Aber nein, die ganzen Forschungsgelder gehen

an Universitäten und Regierungslabors.“
„Wie immer werden die etablierten Institutionen

bevorzugt.“
„Denkt nur, was sie für die Kernreaktoren ausge-

ben, und wir, die wir die Sonnenstrahlung nutzen,
gehen leer aus.“

„Der Professor hat immerhin nächstens einen Ter-
min beim Staatsgouverneur. Ich bin sicher, er kann
etwas erreichen.“

„Schon möglich. Ich habe gelesen, der Kongress
will jetzt neuartige Projekte wie das unsere mehr för-
dern.“

„Die würden gut daran tun. Wenn sie auf den
nächsten Erdölschock warten, ist es jedenfalls zu
spät.“
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„Ja, die Zeit arbeitet langfristig für uns. Nur ha-
ben wir eine Durststrecke auszuhalten.“

„Wenn wir die Industrie stärker engagieren könn-
ten?“

„Aber nicht so, dass sie die Aktienmehrheit be-
kommen.“

„Das würde sich der Professor nie bieten lassen.“
„Bestimmt nicht, in geschäftlichen Fragen ist er

ganz schön gewieft.“
„Das hat aber dazu geführt, dass sein wissenschaft-

liches Ansehen gelitten hat.“
„Nun ja, die Universitätsprofessoren feinden al-

les an, was nach Erfolg riecht.“
„Auch das wird sich ändern. Die Liste von nam-

haften Wissenschaftern, die als Berater für uns tätig
sind, sieht mittlerweile beeindruckend aus.“

„Kostet eine Menge Geld, wird sich aber auszahlen.“
Schreiner betrat das Laborgebäude der CERO und

lief Pete, dem Firmenchauffeur, in die Arme. Er ver-
wünschte das Zusammentreffen und schalt sich um-
gehend dafür. Die Redseligkeit des alten Mannes war
unerträglich, doch hatte er sich stets bemüht, zu hel-
fen. Vor Jahren, als Schreiner mit seiner Familie hier
eingetroffen war um am Projekt mitzuarbeiten, hatte
die CERO ihnen für eine Woche Pete zur Verfügung
gestellt. Er chauffierte sie in der alten, Benzin fres-
senden Firmenlimousine durch die Gegend und pries
ihnen begeistert sämtliche unschlagbar günstigen
Einkaufsmöglichkeiten an. Auch die billigste Auto-
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versicherung –  die Gesellschaft machte allerdings
innert Jahresfrist Pleite.

Pete setzte dazu an, Schreiner festzunageln.
„Schön dass Sie wieder da sind. Habe ich gleich

gesagt, als ich es von Miss Knittel erfuhr. Sie werden
kaum glauben, was sich hier alles verändert hat. Das
Einkaufszentrum weiter unten an der Bundesstrasse
ist jetzt fertig. Es ist das grösste und schönste der
Gegend geworden, Sie müssen unbedingt hin. Oh,
auch am Labor hat sich einiges verändert. Soeben hat
es neue Räume gegeben. Wenn Sie wollen, zeige ich
sie Ihnen jetzt gleich, ich habe den Schlüssel dazu.“

„Schon gut, Pete, danke, ich werde mir alles anse-
hen, aber jetzt muss ich zum Direktor.“

Bei Bomolkins Erwähnung wich Pete zur Seite und
machte Schreiner den Weg frei.

Das Büro des Direktors war ein grosser, luftiger
Raum mit einem massiven Schreibtisch, einem dazu
passenden Konferenztisch, aber billigen Regalen und
einem altertümlichen Reissbrett mit den neuesten
Konstruktionszeichnungen von Bomolkins Maschi-
ne. Obschon äusserlich grundverschieden, Franzotti
massig, rosig und weisshaarig und in uralten Klamot-
ten, Bomolkin klein, sonnengebräunt, sorgfältig fri-
siert, manikürt und elegant gekleidet, empfing Bo-
molkin Schreiner ähnlich wie am Morgen Professor
Franzotti.

„Kommen Sie, kommen Sie herein. Wir sind froh,
dass Sie da sind. Ausgezeichnet ist das, ganz ausge-
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zeichnet. Sie werden uns eine grosse Hilfe bei der
Vorbereitung der Begutachtung sein, davon bin ich
überzeugt. Das habe ich auch schon Ihrem Präsiden-
ten gesagt. Und wir warten natürlich gespannt auf
Professor Franzottis Resultate. Die müssen Sie unver-
züglich mit Finn und Dowley besprechen.“

Ein Willkommen, das ohne Zweifel weniger ihm
galt als dem mächtigen Konzern, der hinter Schrei-
ner in den Himmel ragte. Schreiner murmelte eine
Grussformel, doch schon fuhr Bomolkin, sich hinter
seinem Schreibtisch verschanzend, weiter.

„Wissen Sie, ich bin sehr optimistisch gestimmt.
Die haben ihr Gutachtergremium weitgehend neu-
tral zusammengesetzt. Selbst von der Universität von
Harbington haben sie keinen unserer alten Feinde
genommen, sondern einen mir gut gesinnten Mann.
Es kann also gar nichts schief gehen, denn unser Pro-
jekt muss jeden unvoreingenommenen Wissenschaf-
ter überzeugen. Aber was sage ich Ihnen da. Sie sind
doch selbst ein erstklassiger Wissenschafter und von
unserem Projekt überzeugt.“

Schreiner wollte erwidern, noch sei die Schlacht
nicht gewonnen, da sprang Bomolkin bereits zum
nächsten Thema über.

„Haben Sie schon von den neuen Sonnenspiegeln
gehört? Nein? Sollten Sie aber. In Los Angeles wurde
kürzlich die Fachwelt darüber informiert. Ganz fan-
tastische Lichtbündelung. Rechnen Sie morgen
einmal nach, was uns das bringt. Am besten tun Sie
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sich mit Libell zusammen. Er hat Ihre früheren Rech-
nungen weiterentwickelt. Wie sind Sie in der Schweiz
damit vorangekommen? Warum fliegen Sie nicht nach
der Begutachtung geradewegs nach L.A. um sich die
Sache anzusehen? Wir können Ihre Reise sofort um-
organisieren, sagen Sie es draussen gleich Miss Knit-
tel.“

Schreiner wollte einwenden, er müsse wie vorge-
sehen zurückreisen, der Präsident erwarte seinen
Bericht, doch liess ihn Bomolkin nicht zu Wort kom-
men. Immer wieder errichtete er zwischen ihnen eine
undurchdringliche Barriere, ein zähes Geflecht von
sprachlichen Wucherungen. Schreiner hatte keine
Lust, Bomolkin ins Wort zu fallen um diesen Hag zu
durchbrechen. Er konnte sich genauso gut dahinter
verstecken. Zu seiner Erleichterung kam ein Fernge-
spräch von Kalifornien herein.

„Hören Sie ruhig zu“, sagte Bomolkin, „ich habe
Jack Humber in der Leitung. Er wird den Gutachtern
an der Westküste auf den Pelz rücken, so wie Sie es
hier tun werden – hat mir Ihr Präsident gesagt. Jack?
Wie geht’s? Adam Schreiner ist gerade bei mir. Ha-
ben Sie sich schon jemanden vorgeknöpft? Nein? Aber
wenigstens Termine vereinbart. Jack, ich denke, un-
sere Strategie sollte auf drei Elementen basieren.
Erstens, dass wir die Sonnenenergie nutzen. Zwei-
tens, dass die etablierten Labors gegen unser Projekt
eine Desinformationskampagne führen, weil sie nie-
mand anderen neben sich dulden und alle For-
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schungsgelder für sich wollen. Drittens, dass die In-
dustrie ein Rieseninteresse an unserem Projekt hat
und will, dass es in dieser frühen Phase von der Re-
gierung unterstützt wird. So habe ich es mit dem Prä-
sidenten der Swisstek abgesprochen. Also, Jack, le-
gen Sie los, viel Glück. – Nun, Adam, sie haben es
gehört. Ich will Sie nicht länger aufhalten.“

Aufatmend verliess Schreiner den Raum. Er wuss-
te, dass die Einflussnahme auf Gutachter verbreitet
war, empfand sie aber als Bruch der Spielregeln.
Bomolkin hatte ihn soeben daran erinnert, dass auch
er in diesen Vorgang verwickelt war, und das stiess
ihm sauer auf.

Neben Bomolkins Büro lag jenes von Eula Knittel.
Der Vorname verriet die Herkunft aus einem Prärie-
staat. Eula leitete die Verwaltung der CERO und hat-
te bei Bomolkin ihre Traumkarriere verwirklicht, wie
sie Schreiner einst mit seligem Lächeln erklärt hatte.
Nun war sie die unangefochtene Polizeichefin dieses
Betriebs. Sie war dürr und von unbestimmbarem Al-
ter, und sie hatte ihrerseits einen Günstling, eine klei-
ne, übergewichtige Gehilfin, die durch die Gänge
schlich und herumhorchte und ihrer Meisterin um-
gehend meldete, wenn etwa der schwarze Aufräumer
einen halb leeren Papierkorb übersehen hatte. Eula
blickte neugierig aus der Tür, und Schreiner winkte
ihr zu, wobei er seinen Schritt beschleunigte.

Er ging weiter. Links die chaotischen Büros der
Experimentatoren. Rechts der Kontrollraum, ein Di-
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ckicht von Stützrahmen mit Steuer- und Messgerä-
ten und Kabeln, die wie Lianen von der Decke hin-
gen und durch Wandschlitze zur Maschine führten,
um die sich hier alles drehte und die hinter stets ver-
schlossenen Türen stand. Dann der Konferenzraum.
An der Stirnseite ein langer Tisch, davor eine Anzahl
Stuhlreihen, und den Wänden entlang Regale mit
abgegriffenen Handbüchern und zerfledderten Zeit-
schriften. Schon längst gehörte es zu Schreiners Er-
fahrung, dass sich Labors von der Grösse der CERO
weltweit gleich organisierten. Und sie waren auch alle
in gleicher Weise enthusiastisch und davon über-
zeugt, die Besten zu sein. Deswegen die Schrift, in
goldenen Lettern an der einen Wand prangend: WIR
WERDEN FÜR EUCH AUF DER ERDE EINEN
STERN ENTFLAMMEN. Schreiner glaubte, diesen
Satz schon anderswo gelesen zu haben. Das Motto
hatte der CERO den Namen gegeben: CERO stand
für Cosmic Energy Research Organization.

In diesem Konferenzraum hatte er ermüdend lehr-
haften Vorträgen beigewohnt und trunkenen Firmen-
festen, vor allem aber dem wöchentlichen Infor-
mationstreffen, bei dem sich alle einzufinden hatten
und das in düsterer Ernsthaftigkeit jeweils am Mitt-
woch um ein Uhr begann. Brav aufgereiht warteten
die drei Dutzend Mitarbeiter, bis ihr Direktor eintraf,
vorne am Tisch Platz nahm, sie zuerst einmal autori-
tär musterte und ihnen dann kurz angebunden seine
neuesten Entscheide bekannt gab. Zuerst die Ernen-
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nungen. Die Glöckchen bimmelten – malte sich Schrei-
ner aus, der oder die Glückliche stieg eine Treppe hin-
an, oben stand Bomolkin mit der Ernennungsurkunde
und unten stimmte die weiss gekleidete Schar den Cho-
ral „Dies ist eine Beförderung“ an. Bomolkin erfand lau-
fend neue, wohlklingende Funktionen – Koordinato-
ren, Verantwortliche für dies und das.

Dann kam er zum Stand der Finanzen.
„Wall Street scheint sich für uns zu interessieren,

Leute. Und das ist nicht verwunderlich. Geld ist in
Fülle vorhanden, und an wirklich guten Investitions-
möglichkeiten mangelt es. Und da stehen wir natür-
lich im Brennpunkt des Interesses. Also, durchhal-
ten, Leute, ihr werdet es nicht bereuen.“

Bei erfolgreichem Abschluss eines Experiments
konnte es geschehen, dass Bomolkin Champagner
ausschenken liess. Die dürre Eula und ihre dicke
Gehilfin eilten gönnerhaft lächelnd durch den Raum
und füllten die Gläser. Verlief die Arbeit jedoch schon
seit Wochen mühsam und häuften sich die Störun-
gen, erschien Bomolkin wie aufgeladen. Es duckten
sich die Zuhörer in den Stühlen, und der Direktor
legte los, rügte mit scharfen Worten die mangelhafte
Leistung, drohte mit Lohnkürzungen oder fristloser
Entlassung und setzte den Verantwortlichen allerletz-
te Fristen.

Heute Abend fand Schreiner im Konferenzraum
Garding, Mannick, Libell und Sorbazzi vor. Als er ein-
trat, erhellten sich die Mienen unerwartet freundlich.
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„Aha, Adam ist wieder hier. Und bestimmt hat er
uns etwas mitgebracht“, rief Sorbazzi aus.

„Warum sollte er dir etwas mitbringen? Du kannst
an deiner Maschine basteln, das genügt. Die Franzotti-
Rechnungen sind für uns.“ sagte Libell, und Garding
ergriff Schreiner am Arm und erklärte:

„Sieh mal, Adam, diesen Kerl hier erkennst du
kaum wieder. Es ist John Mannick. Er hat sich einen
Bart wachsen lassen um Miss Knittel zu beeindru-
cken.“

Gelächter.
„Ein prachtvoller Bart, John, aber das wird

hoffentlich nicht der einzige Fortschritt sein, den ihr
zu verzeichnen habt“, bemerkte Schreiner.

„Wie kannst du so von uns denken, Adam.“ rief
Libell mit gespielter Entrüstung. Sogleich sprang er
zur Wandtafel und begann, die Resultate der letzten
Monate aufzuzeichnen. Schreiner sah, dass sie kaum
vorangekommen waren und skizzierte die Rechnun-
gen von Professor Franzotti, bis er von Mannick un-
terbrochen wurde.

„Das kann nicht sein, Adam. Das sind doch viel
zu kleine Brennstoffdichten. Bist du sicher, dass
Franzotti richtig gerechnet hat? Das müssen wir uns
genau ansehen.“

Aber Schreiner liess sich nicht in eine Diskussion
einbinden. Nach Schweizer Zeit war es Mitternacht.
Er spürte Müdigkeit in sein Herz kriechen und gleich-
zeitig Ungeduld in seinen Gliedern kribbeln.
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Eilig verabschiedete er sich und fuhr durch die
hereingebrochene Nacht zum „Woodland“ zurück. Im
Abendverkehr, in einer Doppelkolonne von roten
Hecklichtern, die von Lichtsignal zu Lichtsignal rück-
te.

Er mochte nichts essen, suchte aber die Bar auf und
bestellte einen Whiskey Sour, vom Barmann schwei-
gend mit knappem Nicken quittiert. Die Gäste dräng-
ten lärmend zum Cocktail vor dem Abendessen. Er
stand allein, umgeben von einem sich in den Bar-
spiegeln multiplizierenden Haufen fröhlich durchei-
nander schwatzender Menschen. Als die Gäste zum
Essen schritten und sich die Bar plötzlich leerte, trat
er durch die Eingangshalle in die Nacht hinaus. Es
war spürbar kälter geworden.

Auch in seinem Zimmer war es kühl. Von den Tür-
ritzen her drang ein eisiger Luftzug herein. Er drehte
die Heizung maximal auf, stellte fest, dass der schwa-
che, lauwarme Luftstrom aus einem Gitter unter der
Zimmerdecke nichts bewirkte, holte sich vom Gar-
derobengestell neben dem Bad die Reservewolldecke
und legte sich schlafen.
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Die Leuchtzeiger an Schreiners Armbanduhr stan-
den in einem Winkel von hundertzwanzig Grad: die
Andeutung eines asiatischen Gesichts. Sein Zeitgefühl
war ihm abhanden gekommen. Er knipste das Licht
an. Es war fünf nach fünf. Er versuchte, nochmals zu
schlafen. Vergeblich. Er lag da, fühlte sich in der
Schwebe zwischen Gegensätzlichkeiten, derzeit
nirgends festgebunden, und liess seine Gedanken
ablaufen. Wie eine Filmrolle. Ein Kameramann, der
seine Aufnahmen visionierte.

Was hatte er gestern gefilmt? Er sah sich den
Konferenzraum betreten. Er sah, wie er freundschaft-
lich empfangen wurde. Hatten seine ehemaligen Kol-
legen ihm nicht unleugbar einen Neubeginn der Be-
ziehungen angeboten? O doch. Er musste sich bloss
bewähren. Nun, er hatte sich keine Minute lang be-
währt. Heute Morgen kam er sich vor wie ein Spiel-
verderber. Sogleich hatte er Franzottis ungünstige
Resultate geschwenkt und ansehen müssen, wie die
freundlichen Mienen gefroren.

Er hätte damit zuwarten können. Oder die Resul-
tate gleich von Anfang selbst relativieren können.
Hätte er sie als provisorisch bezeichnet und vorge-
schlagen, sie erst einmal gemeinsam zu prüfen, wäre
die Provokation viel schwächer ausgefallen. Doch
Geschäftsdiplomatie, bei der man die Tatsachen hin-
ter einem breiten Lächeln verbirgt, war nie seine Stär-
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ke gewesen – sein Lächeln gerann dabei. Nicht dass
er gern kämpfte. Er fühlte sich lediglich verpflichtet,
Unvoreingenommenheit zu bewahren. Nicht zugun-
sten der Swisstek, die von ihm eher Linientreue er-
wartete. Dies tat er für sich selbst. Die Naturwissen-
schaft war etwas, an das er sich halten konnte. Auch
wenn ihre Erkenntnisse von Ideologien, von mächti-
gen Interessen, von Strömungen im Volk oft geleug-
net worden waren: am Ende hatten sie sich durchge-
setzt. Diesmal möglicherweise auf meine Kosten, sag-
te er sich, als er sich an die Drohung des Präsidenten
erinnerte.

Da an Schlaf nicht mehr zu denken war stand er
auf. Ihm fiel ein, seine gestrigen Beobachtungen zu
notieren. Jetzt, sogleich. Überhaupt würde er auf die-
ser Reise genauestens Buch führen – wie bei einem
wissenschaftlichen Experiment. Auf der Suche nach
Hotelpapier stiess er in der Schublade des Schreib-
tischchens auf einen zerfledderten Almanach. Aufs
Geratewohl schlug er darin die vollständige Liste der
Päpste nach; die Anzahl jährlicher Streiktage seit 1947;
sodann den ewigen Kalender. Schliesslich entdeckte
er, dass an diesem Tag auf der geografischen Breite
von New York die Sonne um 0702 Uhr aufgehen soll-
te. Er begann, zu schreiben.

Um acht ging er frühstücken. Auf dem schattigen
Laubengang vor den Zimmern war es eisig. Aber der
Tag würde schön werden, es schien bereits die Son-
ne, noch tief stehend vergoldete sie die Backstein-
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häuser hinter dem Motel und die kahlen Stämme des
nahen Wäldchens.

Die Motelgäste waren offensichtlich Frühaufste-
her. Vermutlich liebten sie es, im Morgengrauen
durch leere Industrielandschaften zu fahren oder
durch die taufrische Natur. Schon waren die meisten
Zimmer verlassen. Die schwarzen Mädchen waren
am Aufräumen. Ihre Servicewägelchen waren vor den
geöffneten Türen parkiert. Sie kamen mit der ge-
brauchten Wäsche heraus, warfen sie in einen Sack,
ergriffen neue Wäsche, Plastikzahnbecher, Hotel-
seifen, verschwanden wieder im Zimmer, erschienen
erneut, nahmen sich Reinigungsmittel und gingen
wieder hinein. Im gemächlichen Tempo von Men-
schen, die ihre Arbeit ruhig und gleichmässig wie
Automaten verrichteten.

Das Gras neben dem Parkplatz wies Raureif auf,
die Scheiben des Maverick bedeckte eine Eisschicht,
und im Wagen gab es keinen Eiskratzer. Schreiner
versuchte es mit einer seiner Kreditkarten. Das Eis
war zu hart. Es blieb ihm nichts übrig als sich in den
Wagen zu setzen und bei laufendem Motor mit Hilfe
des Ventilators die blumig gemusterte Windschutz-
scheibe zu enteisen. Die Auspuffgase verpesteten die
reine, frische Luft. Er wäre bereit gewesen, sich dafür
bei der Allgemeinheit zu entschuldigen.

Der Teerbelag des Fabrikparkplatzes der CERO
war nur noch rudimentär vorhanden, ein abgeschürf-
tes Stück Haut der Erde. Schreiner betrat das Areal,
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hielt inne und schaute sich um. Vor ihm standen alte
Fabrikhallen aus Backstein mit rostigen Lüftungs-
installationen auf den Flachdächern. Wenn er sich
umwandte, sah er in der Ferne zwischen den mächti-
gen Eichen, welche die Autostrasse säumten, und jen-
seits von weiten, abgeernteten Äckern einen der neu-
gotischen Türme der Universität von Harbington
aufragen.

Früher hatte zwischen den Fabrikhallen ein rost-
fleckiger Wasserturm wie eine Riesenspinne gestan-
den. Er trug gross die Aufschrift des Chemiekonzerns,
dem das Areal gehörte. An einem Sommertag war er
niedergerissen worden. Das wiederkehrende Auf-
heulen der sich in die Seile legenden Zugmaschine
hatte auch Schreiner Freie gelockt.

Der Rest des Areals bestand aus gelblichem Gras-
land, an zwei Seiten von Bahndämmen mit Industrie-
geleisen, an der dritten von einem mit Gebüsch be-
standenen Rinnsal begrenzt. Über dem Ganzen wölb-
te sich ein weiter Himmel, den Schreiner sich vor-
zugsweise blassblau mit weisslichen Dunstschleiern
ins Gedächtnis rief.

Die CERO erfüllte das niedere Laborgebäude so-
wie einen Teil der grössten Fabrikhalle mit Betrieb-
samkeit. Die übrigen Hallen gehörten den Ratten und
Gespenstern.

Auf der ausgetrockneten Wiese neben dem Labor-
gebäude hatte einst Schreiners Abschiedsfest stattge-
funden. Eine ungute Erinnerung kam hoch. Wie sie
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alle an hölzernen Klapptischen gesessen und ge-
schwitzt hatten, an jenem drückend heissen Sommer-
tag. Im Schatten des einzigen nahe stehenden Bau-
mes, eines Ahorns mit schütterer Belaubung, residier-
te Bomolkins Gattin, umschwärmt vom weiblichen
Personal und den Ehefrauen. Eula Knittel spielte die
Oberzofe und trug die ganze Zeit ein fixiertes Hof-
lächeln zur Schau. Da in dieser Gegend ein Fest ohne
etwas Ausgefallenes nichts galt, hatte Bomolkin aus
New York einen balkanischen Koch engagiert, der
über offenem Feuer ein Spanferkel briet.

Dass die Swisstek ihn nach Ablauf der vorgesehe-
nen zwei Jahre tatsächlich in die Schweiz zurückrief,
löste bei der CERO Kopfzerbrechen aus. Gedachte der
grosse Partner sich abzuwenden? Oder selbst ein
Konkurrenzprojekt aufzuziehen? Die Wirklichkeit, in
der sich die CERO bewegte, glich jener eines intri-
ganten Hofs der italienischen Renaissance. Immer
vermuteten sie im Hintergrund andere als die ange-
gebenen Motive. Und stets glaubten sie, man führe
etwas gegen sie im Schild. Schreiners Rückruf erfolg-
te aus simplen Kostengründen, war doch auf sieben
erfolgreiche, hochgejubelte Geschäftsjahre das erste
klägliche gefolgt. Das hatte die Konzernspitze veran-
lasst, ein rigoroses Sparprogramm zu verordnen. Mit
geschliffenen Worten erklärte sich der Konzern
ausserstande, den Finanzhunger der CERO allein zu
stillen, während er in schweizerischen Betrieben
Kurzarbeit einführen musste.
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Eula Knittel und Millie Graham,  die als „Liaison
Officer“ zu den Universitäten die Aufgabe hatte, nam-
hafte Wissenschafter so lange zu bearbeiten, bis sie
sich als so genannte Berater gewinnen liessen, belau-
erten Schreiner aufdringlich um aus seinem Verhal-
ten die Zukunft ableiten zu können.

„Am liebsten hätten sie dazu deine Eingeweide
besehen“, bemerkte Anna, als sie am Abend darüber
sprachen.

Bomolkin hielt eine kurze Rede, in der er Schrei-
ners, wie er es nannte, wunderbaren Einsatz verdank-
te um fortzufahren:

„Enttäuscht bin ich hingegen von der Swisstek.
Leider scheint dieser so genannte Weltkonzern nicht
gewillt, sich an seine Versprechen zu halten. Ich be-
daure es, dies in Adams Anwesenheit sagen zu müs-
sen, aber seine Landsleute sind nur auf den Gewinn
aus, ohne eine Leistung erbringen zu wollen. Und im
entscheidenden Augenblick lassen sie ihre Partner
einfach im Stich.“

Schreiner hatte darauf verzichtet, der Swisstek die-
sen Ausrutscher zu rapportieren. Nun liess er das Bild
des hitzigen Sommertages vor dem kühlen Novem-
bermorgen verblassen.

Er begab sich ins Laborgebäude zu Mannick, der
damals sein Vorgesetzter gewesen war. Bei diesem
stand Galton, ein schmalwüchsiger Theoretiker mit
Pickeln und Bürstenschnitt. Als Schreiner eintrat, riss
ihr Gespräch ab, und Galton rief schrill:
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„Hallo, Adam, hat es dich wieder einmal hierher
verschlagen.“

Mannick wies Galton an:
„Äh, Henry, du kannst deine laufenden Verpflich-

tungen für eine kurze Stunde zurückstellen und
Adam die, äh, neuen Räumlichkeiten vorführen. Und
bringe ihn anschliessend zu den Kollegen um Pro-
fessor Franzottis, äh, interessanten Beitrag zu bespre-
chen. Und dann trage Sorge dafür, dass Adam ein
Büro beziehen kann.“

Während sie über den bröckelnden Zement-
plattenweg durch die immer noch bereifte Wiese
zur grossen Fabrikhalle schritten, rief Galton er-
regt:

„Weisst du eigentlich, Adam, dass in dieser Halle
seinerzeit die ersten Antibiotika synthetisiert worden
sind? Das ist fünfzig Jahre her, aber der Geist, der in
diesem Gebäude steckt, spornt uns zu vergleichba-
ren Pioniertaten an. Komm, ich zeige dir die neuen
Räume. Wir rechnen fest damit, weiteres Personal
anzustellen, sobald die Regierung unserem Antrag
zugestimmt hat.“

Als Schreiner hier geweilt hatte, waren in einem
Sektor der Halle durch Einziehen von dünnen Wän-
den zwei Reihen von fensterlosen Zellen geschaffen
worden, mit teppichbespanntem Boden und einer
Decke aus gelochten Kunststoffplatten. Hier hatten
sie ihm einen Raum zugewiesen. Einmal hatte er,
beim Schein seines Feuerzeugs, eine Deckenplatte aus
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ihrem Metallrahmen angehoben um die Zuleitung
zur Beleuchtung zu suchen, die ausgefallen war. Er
hatte dabei einen Blick in die Halle hinauf tun kön-
nen, wo in ferner, staubiger Düsternis Belüftungs-
kanäle und Leitungen verliefen, und erkannt, dass er
seine Rolle vor einer Kulisse spielte, hinter der sich
eine ältere Welt verbarg.

Sie betraten den Rechnerraum. An gelben Wän-
den mit einst silbergrauen, jetzt angerosteten Radia-
toren standen Bildschirmstationen, die über das
Telefonnetz an einen fernen Grossrechner angeschlos-
sen waren. Und in der Mitte des Raumes stand ein
leistungsfähiger Drucker. Auf dem einen Bildschirm
liefen Zahlenreihen ab –  Nachrichten eines fernen
Gottes. Im Raum befand sich niemand.

„Vielleicht im Nebenzimmer“, sagte Galton.
Dieses gehörte dem Programmierer. Sie trafen ihn

über seine Papiere gebeugt. Es sah aus, als halte er
sein Haupt in steter Gottesfurcht geneigt. Er hatte vor
sich auf dem Tisch einen Miniaturaltar aufgebaut, ein
Kruzifix mit einem Konterfei des Papstes, wie man
es in Schreiners Jugend den staunenden Kindern zur
Belohnung in die Hand gedrückt hatte, flankiert von
zwei jungfräulichen, weissen Kerzen. Darüber an der
Wand die Mahnschrift „Abtreiben heisst töten“.
Schreiner erinnerte sich, auf dem Parkplatz einen
Wagen bemerkt zu haben, an dessen hinterer
Stossstange dieselbe Schrift klebte. Der Programmie-
rer wandte sich ihnen zu, ohne erkennen zu lassen,
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dass er sie wahrnahm. Der Blick seiner farblosen
Augen schien unmittelbar an den Brillengläsern zu
enden.

„Wen sucht ihr? Sicher nicht mich.“
„Wir suchen die Theoretiker, hast du sie gesehen?“

fragte Galton.
„Die sind in Dowleys Büro.“
„Und wie geht’s dir? An was arbeitest du gerade?“

fragte Schreiner.
„Ach, immer an denselben Programmen. Die Phy-

siker wissen nie, was sie eigentlich berechnen wol-
len. Dauernd muss ich die Programme ändern. Die
jungen Leute kennen die Rechenverfahren nicht. Kein
Wunder, beim Zustand unserer Universitäten.
Überhaupt geht es bergab mit diesem Land. Die Men-
schen haben sich von Jesus Christus abgewandt. Ab-
treibungen sind an der Tagesordnung, die Homose-
xuellen werden immer mächtiger, die Sittlichkeit zer-
fällt. Die göttliche Antwort darauf ist AIDS. Wenn ihr
mich fragt: die heutige Menschheit hat nichts ande-
res verdient.“

„Nun, gerade christlich scheint mir diese Einstel-
lung nicht zu sein“, wagte Schreiner einzuwerfen,
nachdem er sich von der Polemik erholt hatte.

„Was willst du mir denn über das Christentum
beibringen? Wann warst du überhaupt das letzte Mal
in der Kirche? Ach, lasst mich doch in Ruhe.“

Kopfschüttelnd zog Galton Schreiner aus dem
Zimmer.
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„Entschuldige, Adam, aber der Kerl ist stets  sau-
er.“

„Macht nichts, Henry, ich habe mit ihm schon frü-
her solche Auseinandersetzungen gehabt.“

Finn stand bei Dowley im Büro und beklagte sich
gerade, dass sein Wagen an diesem kalten Morgen
nicht hatte anspringen wollen. Dowley sass am
Schreibtisch und raspelte gedankenlos mit seiner elek-
trischen Spitzmaschine einen Bleistift herunter.
Schreiner stellte sich an die Wandtafel und begann,
Franzottis Resultate darzulegen.

„Das sieht allerdings übel aus“, meinte Finn be-
kümmert.

„Mag sein“, antwortete Schreiner, „aber lasst euch
dadurch nicht entmutigen. Euch fällt schon etwas ein
um eure Maschine verbessern zu können. Das ist
immer so.“

„Das auf jeden Fall“, rief Galton, „aber wir müs-
sen trotzdem vorsichtig sein. Unsere Gegner könn-
ten diese Resultate gegen uns ausspielen.“

„Sag einmal, Adam, vertraust du diesem Fran-
zotti?“ fragte Finn.

„Sicher. Franzotti ist fantasielos und stur, aber er
versteht es, zu rechnen. Und noch immer, wenn wir
ihm einen Auftrag gaben, lieferte er uns nachvollzieh-
bare Ergebnisse.“

„Ich denke, er benützt viel zu simple Rechen-
modelle“, warf Dowley ein.

„Also bitte, er hat mehr Effekte berücksichtigt als ihr.“
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„Schon möglich, aber weisst du, er ist einfach zu
weit weg. Unsere Vorstellungen entwickeln sich täg-
lich weiter, wie soll er da mithalten können?“

„Nun, wenn ihr ihm, wie mit unserem Präsiden-
ten vereinbart, laufend die neuesten Daten zukom-
men lassen würdet, könnte er schon mithalten.“

„Also daran zweifle ich. Sag einmal, weshalb habt
ihr ihn überhaupt engagiert? Um uns zu kontrollie-
ren?“

„Sagen wir um euch besser verstehen zu können.
Und wie ihr euch denken könnt, ist ein Unterneh-
men von der Bedeutung der Swisstek einfach ge-
zwungen, eigene Gelehrte zu beschäftigen. Wir müs-
sen Projekte, die auf unsere Kosten ausserhalb unse-
rer Labors durchgeführt werden, wissenschaftlich
absichern.“

„Wie du weisst, Adam, stellt uns das schon vor ein
Problem. Der Chef ist nicht bereit, nachteilige Resul-
tate zu akzeptieren.“ meinte Finn.

„Das brauchst du mir nicht zu sagen, das war schon
so, als ich bei euch weilte.“

Er erinnerte sich, wie Bomolkin plötzlich Mannick,
Dowley und wer gerade in der Nähe war in sein Büro
rufen liess. Dringend! wie Eula Knittel oder Millie
Graham hervorsprudelten. Dort hielt er ihnen ent-
rüstet einen Einwand entgegen, den er soeben ver-
nommen hatte, beim Essen mit Professoren im
Universitätsclub von Harbington oder aus einer per
Fernschreiben übermittelten, besorgten Anfrage des
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Swisstek-Präsidenten. Bullig, drohend und in mass-
geschneiderter Eleganz (Körpersprache, alles Körper-
sprache, bemerkte Anna, als Schreiner ihr davon er-
zählte) sass er am Tisch und erwartete, dass seine jun-
gen Genies, abgerichtet wie Jagdfalken, die Kritik mit
wenigen Hieben zerfetzten. Mannick machte für ge-
wöhnlich den Anfang.

„Äh, ich erlaube mir den Schluss zu ziehen, dass
es sich hier nicht um einen, äh, ernst zu nehmenden
Wissenschafter handeln kann, der diesen Punkt vor-
gebracht hat. Er hat mit Sicherheit unsere Publikatio-
nen gar nicht verstanden.“

„Nicht verstehen wollen, und zwar aus Bösartig-
keit oder Neid“, spann Sorbazzi den Faden weiter.

Bomolkin runzelte die Stirn. Ein allgemeines La-
mentieren duldete er am allerwenigsten. Er wün-
schte steinharte Argumente zu hören. Nun reckte
Dowley den Hals, blickte sich um und fing an zu
reden. Alle schauten ihn an. Mit schnellen, gescheit
tönenden Überlegungen, die nach Schreiners An-
sicht keiner verstand, verkehrte er den Einwand
in sein Gegenteil. Alle atmeten auf. Und Bomolkin
sagte:

„Bravo, glänzend abgewehrt, leg es noch schrift-
lich nieder, aber vertraulich klassiert. Ich sehe schon,
wir müssen dich befördern.“

„Sagt was ihr wollt, aber entscheidend ist schliess-
lich das Experiment, nicht die Rechnungen“, rief
Galton jetzt und blickte Schreiner herausfordernd an.
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„Da hast du Recht, aber dann dürft ihr euch auch
nicht dauernd auf eure eigenen Rechnungen beru-
fen.“

Dowley löste sich aus dem Gespräch. Er starrte
die Wandtafel an, auf die Schreiner Kurven und
Formeln gezeichnet hatte, und schüttelte zweifelnd
den Kopf. Dann trat er an seinen Schreibtisch und
tippte auf einem Taschenrechner herum um end-
lich, wie wenn ihm gerade ein Licht aufgegangen
wäre, mitzuteilen:

„Ich verstehe jetzt endlich alles. Franzottis Resul-
tate sind im Ansatz schon richtig. Doch habt ihr sie
falsch interpretiert. In Wahrheit eröffnen sie neue
Perspektiven. Genauer betrachtet, wirken sie sich auf
unser Projekt sogar positiv aus.“

„Kannst du mir bitte erklären, wie genau sich die
ungenügende Brennstoffdichte, die Franzotti errech-
net hat, in eurer Maschine positiv auswirken soll?“
fragte Schreiner spöttisch.

Nun kam die Rettung von Finn.
„Mir ist soeben aufgefallen, dass Franzottis

Rechnungen eben doch auf veralteten Annahmen
beruhen. Leider. Die Brennkammer ist zu klein. Der
Brennstoff hat anfänglich eine andere Temperatur.
Kurz, es hat keinen Sinn, näher darauf einzugehen.
Es wäre gut, wenn du Franzotti veranlassen könn-
test, so schnell wie möglich neue Rechnungen
durchzuführen, Adam. Am besten sendest du ein
entsprechendes Fernschreiben in die Schweiz ab.“
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„Wenn ihr nur nicht wieder alles neu konzipiert
bis die Resultate hier eintreffen.“

„Ja, Adam, das ist nun einmal der Lauf der techni-
schen Entwicklung. Aber das weisst du schliesslich
selbst.“

„Gut, ich werde es tun, aber erwartet nicht zu viel.“
Mannick erschien in der Türe.
„Äh, Leute, ich verspüre Hunger. Ich bin in der

Lage, euch ein neu eröffnetes Lokal in Harbington
empfehlen zu können, das allgemein sehr gute No-
ten erhalten hat. Nehmen wir doch die Gelegenheit
wahr um Adams, äh, Rückkehr in unsere Mitte zu
feiern.“

Das Restaurant sah aus wie eine Scheune unter
Denkmalschutz. Boden und Wände bestanden aus
rohem Holz, ebenso das Balkenwerk für die Galerien
des Obergeschosses – von ihnen ringelten Grün-
pflanzen herab.

„Die Bar oben hat sehr bequeme Sessel, und abends
wird Musik gespielt. Ihr müsst wissen, einmal pro
Monat führe ich Kathy zum Essen hierher“, erklärte
Mannick.

Schreiner dachte unwillkürlich an schlaksige Cow-
boys, die auf elektrischen Gitarren ländliche Klänge
klimperten. Oder es befingerte eine schöne Studen-
tin mit glattem, bis zum Gürtel ihres knöchellangen
Kleides fallendem Haar einsam ihre Flöte.

Unten speiste man gediegen beim Schein von elek-
trifizierten Stalllaternen an rustikalen Tischen. Über
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derart ausgestattete Lokale spöttelte Schreiner nicht
mehr, seit er zugeben musste, dass er wie andere
Menschen diesen nostalgischen Atmosphären erlag.

Das Tischgespräch entwickelte sich unvermeidlich
in Richtung Sport. Genauer, Baseball.

„Hast du gestern gesehen, wie die Red Sox die
Yankees hoch besiegten?“

„Ausnahmsweise, Mann, denn sonst verlieren sie
diesen Match immer.“

„Stimmt nicht, dies ist mindestens das zweite Spiel,
das sie in den letzten Jahren gegen die Yanks gewon-
nen haben.“

„Und die Detroit Tigers haben sie unlängst auch
geschlagen.“

„Ach, kommt mir nicht mit den Clubs der
American League. Mich interessiert nur die National
League.“

Schreiner langweilte sich und beobachtete, was
sich neben dem Gespräch abspielte. Mannick spiesste
eine Gurkenscheibe ungeschickt auf. Sie klatschte mit
einem satten Geräusch in die Sauce zurück und be-
spritzte ihm Hemd und Krawatte. Mit rotem Kopf
verschwand er in Richtung Toilette. Finn hatte ein
Steak mit einer scharfen japanischen Sauce bestellt.
Er griff, ohne zu kosten, nach Salz und Pfeffer und
streute gedankenlos von beidem reichlich darauf. Er
schnitt ein Stück ab, wälzte es in der Sauce und schob
es genussvoll in den Mund, um es sogleich wieder
auszuspeien: es war ungeniessbar geworden. Er sass
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für den Rest der Mahlzeit in verdrossenem Schwei-
gen vor seinem weggestossenen Teller.

Wieder im Labor sagte Mannick zu Schreiner:
„Äh, Adam, wie ich höre, möchtest du Kontakt mit

den Gutachtern aufnehmen um Termine zu verein-
baren. Ich schlage vor, dass du Millie dies erledigen
lässt. Sie ist darin, äh, aussergewöhnlich professio-
nell.“

Schreiner war erleichtert, dass ihm diese peinli-
che Aufgabe erspart blieb. Er bezog sein ehemaliges
Büro in der Fabrikhalle.

„Wir halten es stets für dich reserviert, Adam“,
bemerkte Dowley mit undurchsichtigem Lächeln.

Das Büro roch muffig, Schreiner liess die Tür of-
fen, setzte sich an seinen alten Schreibtisch und rang
sich dazu durch, mit dem vom Präsidenten verlang-
ten Bericht, „auch für Juristen verständlich“, zu be-
ginnen. Allerdings würde er nicht schreiben, was der
höchste Mann erwartete. Er war in Stimmung, ein
paar Bemerkungen zu platzieren, die dem Empfän-
ger misslich einfahren sollten.

„Herr Präsident.“ Er sah sich dem Präsidenten
gegenübersitzen, in der Chefetage des gläsernen
Swisstek-Büroturms. „Sind wir uns einig, dass sich
das Lehrstück mit dem Titel ‚Bomolkins Projekt’ nur
vor dem Hintergrund der in den 70er Jahren akut
gewordenen, noch lange nicht gelösten weltweiten
Energie- und Umweltproblematik abspielen kann?
Welche Ursachen der Einzelne für die unsichere Si-
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tuation verantwortlich macht und an welche Lösungen
er glaubt, hängt dabei von seiner persönlichen Situati-
on und seiner politischen Einstellung ab. Aber alle wol-
len Patentlösungen besitzen, die auf mehr Regulierung
durch den Staat oder mehr Regulierung durch den
Markt hinaus laufen.  Nur in einem Punkt herrscht Ei-
nigkeit: nämlich, dass nun die Forschung ihren Beitrag
zur Bewältigung der Krise leisten müsse.“

Der Anfang stellte ihn zufrieden. Er fuhr fort.
„Ein wenig resigniert stelle ich fest, Herr Präsident,

dass die naturwissenschaftlich-technische Forschung
in eine undankbare Rolle gedrängt worden ist. Im
gleichen Atemzug, in dem man uns vorwirft, für
beinahe alle modernen Übel verantwortlich zu sein,
werden wir aufgerufen, die Trickkiste zu öffnen und
daraus Lösungen hervorzuzaubern. Wir wundern uns
über den naiven Glauben an die Machbarkeit des
Wünschbaren und erinnern daran, dass wir die Na-
turgesetze nicht ändern können. Wir vermögen
lediglich die Natur zu verleiten, sich ein bisschen
schneller als vorgesehen in der eingeschlagenen Rich-
tung zu bewegen. Aber wie auch immer, Herr Präsi-
dent, wir sind bereit, unseren Teil zu leisten. Und dies
nicht nur, weil eifrige Erfinder dem Konzern täglich
ihre neuesten Einfälle anbieten.“

Die immer wieder zur Beurteilung ausgerechnet
auf Schreiners Tisch flatterten, zur Hölle damit.

„Welche Ausgangslage könnte für die Partner-
schaft zwischen einem genialen Wissenschafter und
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kapitalkräftigen Investoren besser sein? Wie Profes-
sor Bomolkin an die Swisstek geriet war – Sie wissen
es besser als ich – zufällig, aber echt schweizerisch.
Dank regelmässigen Skiferien in den Westschweizer
Alpen freundet er sich mit dortigen Politikern an. Ein
oder zwei begeisterte Artikel in der Lokalzeitung und
eine Zuwendung für eine verlotterte Dorfkirche tra-
gen ihm ein Ehrenbürgerrecht ein. Ein Politiker legt
den Artikel seinem Freund vor, Ihnen, Herr Präsident.
Sie lesen ‚Amerikanischer Professor verspricht sau-
bere Energieproduktion innert zwei Jahren’ und be-
wundern die Photos, besonders jene mit einem grin-
senden Bomolkin im Labormantel vor komplizierten
Apparaturen.“

Schönholzer hatte den Artikel von der Konzern-
leitung erhalten. Er marschierte damit geradewegs
zu Schreiner und verlangte eine wissenschaftliche
Beurteilung.

„Geben Sie zu, Herr Präsident, sie waren beein-
druckt. Ihr Entschluss stand bereits fest. Zwar for-
derten Sie wissenschaftliche Gutachten an. Nicht
nur von Ihrer Forschungsabteilung. Auch von
Franzotti. Wir rieten alle zur Vorsicht, wie Sie sich
bestimmt erinnern. Doch stelle ich mir vor, dass
Professor Bomolkin, der stilvoll auftrat, nur in
Fünfsternhotels abstieg und im Gespräch laufend
prominente Namen fallen liess, Glanz in den grau-
en Alltag der Konzernleitung brachte. Und so wur-
den die Warnungen der eigenen Forscher, und wir
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sind nun einmal zurückhaltende, trockene Typen,
als kleinkarriert weggewischt.“

Schreiner hatte damals ein Wochenende geopfert
um seinen Bericht termingemäss abliefern zu können.
Er hätte es sich sparen können.

„Bestimmt fühlten Sie sich von Bomolkins Vision
angezogen. Sie beschlossen, ein Risiko auf sich zu
nehmen und das Projekt zu unterstützen. Gut so.
Pioniergeist und Aufbruchstimmung an der Spitze ist
uns allemal recht. Nur waren wir angesichts Ihrer
Begeisterung etwas verwirrt. Denn wir alle haben
längst die Erfahrung gemacht, dass unkonventionel-
le Ideen aus den werkeigenen Labors kaum je Beach-
tung finden.“

Er stellte sich vor, wie er jetzt von der präsidialen
Wirklichkeit des elften Stockwerks aus auf den
Forschungstrakt hinunter blickte.

„Die Aussichten von Bomolkins Projekt sind
schwer abzuschätzen. Bomolkin hat – aus simpler
Unkenntnis, er war zuvor in einem anderen Fachge-
biet tätig – seinen Vorschlag zur Energiegewinnung
stets als Neuheit vermarktet, als abseits der ausge-
tretenen Pfade der Wissenschaft entstandene Idee. Bei
genauerer Betrachtung trifft dies zwar nicht mehr zu
– wie wir Ihnen, Herr Präsident, so schonungsvoll
wie möglich mitteilten. Denn das Projekt begann,
kaum hatte es Gestalt angenommen, in fataler Weise
gewissen Experimenten zu gleichen, die einige Jahre
zuvor in einem amerikanischen Regierungslabor er-
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folglos abgebrochen worden waren. Zugegeben, die
Ursachen für das Misslingen solcher Experimente ste-
hen nie mit Sicherheit fest. Der Vergleich wird
dadurch erschwert, dass die CERO nur verschwom-
mene Angaben über die eigenen Untersuchungen
macht. Angeblich um ihre Ideen vor Diebstahl zu
schützen.“

Bomolkin hat sich ein geschütztes Plätzchen im
Spannungsfeld zwischen Wissenschaft und Wirt-
schaft geschaffen, aber jetzt muss er Farbe bekennen,
dachte Schreiner.

„So ist nun die Lage, der die Gutachter gegenüber
stehen. Glauben Sie immer noch, Herr Präsident, es
mache Sinn, diese zu beeinflussen? Könnte es nicht
sein, dass sie dabei den Eindruck gewinnen, einen
faulen Fisch zu riechen? Doch Sie können beruhigt
sein: ich werde mich Ihrem Auftrag unterziehen und
mit den Gutachtern sprechen. Millie Graham hat
soeben angerufen. Sie kommt mit der Terminliste
herüber.“

Seit Schreiners Rückkehr in die Schweiz hatte sich
der bittere Zug um Millies Mund noch verstärkt. Doch
sie lächelte. Vermutlich, fiel Schreiner ein, benötigt
die Erinnerung an die Zwistigkeiten von früher ein
paar Tage um an die Oberfläche aufzutauchen. Wir
sind uns auf die Nerven gegangen, haben einander
aber nie nachhaltig verletzt.

„Hallo Adam, nett, dich wieder zu sehen. Schön
dass du bereit bist, die Gutachter zu bearbeiten. Nie-
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mand weiss besser als ich, wie schwierig es ist, mit
diesen hochgradigen Wissenschaftern ins Reine zu
kommen. Pass nur auf, diese Herren sind entsetzlich
empfindlich. Mit fünf von ihnen konnte ich einen
Termin vereinbaren, ganz kurzfristig. Nun, wenn das
kein Erfolg ist.“

„Gratuliere, Millie. Zeig her. Nun, das fängt ja gut
an. Morgen an der Columbia Universität in New
York? Ich dachte, an Thanksgiving arbeite niemand.“

„Er sei sowieso im Labor und gerne bereit, dich
zu treffen. Ich glaube, er hat keine Familie.“

Ich derzeit auch nicht, dachte Schreiner mit Be-
dauern.

„Brauchst du mich noch, Adam? Sonst mache ich
mich auf den Heimweg. Muss noch den Festtags-
truthahn vorbereiten.“

Das Labor begann sich zu leeren. Bomolkin hatte
entschieden, die CERO über das verlängerte Wochen-
ende zu schliessen. Nur Garding, Libell und Finn
würden die Zeit nutzen um ihre Rechenprogramme
laufen zu lassen. Vor dem Weggehen schaute Garding
in Schreiners Bürozelle hinein.

„Komm doch mit uns zum Abendessen, Adam.
Wir treffen uns im ‚Barbiere’.“

Schreiner freute sich darauf. Er packte seine Sa-
chen zusammen und fuhr in der Dämmerung zum
„Woodland“ Inn zurück. Der Himmel, immer noch
klar, hob sich mit luftigem, kühlen Blau gegen die
dunklen Umrisse der Landschaft und das Gestänge



58

der über der Strasse hängenden Wegweiser ab. Er
vermittelte Ruhe und Weite, während sich auf den
Fahrbahnen die Autokolonnen drängten.

Als Schreiner zwei Stunden später vom Motel ins
Städtchen fuhr, war der Verkehr ganz verebbt. Er fand
Garding mit zwei Kolleginnen im Restaurant sitzen.
Dorothy, selbstbewusst, blond, goldhäutig, mit war-
mer Altstimme und ungemein sachlichem Wesen.
Crystal, niedlich, romantisch, mit Sternchenaugen.
Schreiner trat an den Tisch, als Garding soeben er-
klärte:

„Meint ihr nicht, für den Erfolg der Begutachtung
wäre es höchst nützlich, wenn Bomolkin die nächste
Woche weit weg wäre? Am besten in Europa. Sag du
es ihm doch, Adam. Dich kann er nicht feuern.“

Schreiner lachte. Der Kellner brachte Gläser mit
einem unnatürlich grünen Gebräu und lachte mit.

„Wenn Sie wüssten“, sagte Dorothy zu ihm.
„Ich weiss es schon. Gesellschaften wie Sie lachen

immer über ihren Chef oder über Kollegen. Männer-
runden lachen immer über einen unter ihnen. Junge
Pärchen lachen über Filmwitze. Nur Eheleute lachen
überhaupt nicht mehr.“

„Sie sollten einen Roman schreiben“, sagte Crystal.
„Tue ich doch“, sagte der Kellner.
„Mir bitte auch ein Glas von diesem grünen Gift“,

mischte sich Schreiner ein.
„Es ist Raketentreibstoff, falls es Sie interessiert“,

erklärte der Kellner und ging.
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„Wenn du Millie gesehen hättest, wie sie am Tele-
fon herumwirbelte für dich“, sagte Crystal. „Oh, und
sie erwähnte, jetzt wo du auf die Gutachter losgehst
glaube sie auch wieder, dass die Swisstek voll hinter
dem Projekt stehe.“

„Tut sie das?“ fragte Garding.
„Nun, der Präsident schon. Er will daraus einen

neuen Leitstern für den Konzern entstehen lassen,
getreu eurem ‚wir werden auf der Erde einen Stern
entflammen’. Was mich betrifft  –“

„Was dich betrifft“, unterbrach ihn Garding, „so
denkst du wie ich, nehme ich an. Du stehst dem Pro-
jekt nüchtern gegenüber. Du weisst dass ein Erfolg
nicht garantiert ist. Und du scheinst auch nicht zu
glauben, dass dich ein Engel geküsst hat, und du des-
halb hier mitmachen darfst.“

„Ein Engel“, rief Dorothy begeistert. „Er nennt
Eula einen Engel.“

Garding zog ein angewidertes Gesicht. „Bestimmt
hat sie Dowley geküsst. Er kam heute Nachmittag zu
mir und jammerte über die Resultate, die du mitge-
bracht hast, Adam. Ich solle diese unverzüglich wi-
derlegen.“

„Ein treuer Gefolgsmann“, grinste Schreiner.
„Ihr Männer müsst euch doch immer bis ins Herz

hinein für eure Sache engagieren, während wir Frau-
en die wahren Pragmatiker sind“, bemerkte Dorothy.

„Ich doch nicht“, rief Garding. „Ich bin ein ganz
normaler Mitarbeiter.“
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„Stimmt, entschuldige bitte“, sagte Dorothy. „Du
gehörst nun wirklich nicht zum Kreis der Gefolgs-
leute. Denn du bist nie dabei, wenn sie sich neuer-
dings an den Abenden privat mit dem Professor tref-
fen um unbelauscht ihre Strategien zu entwerfen. Und
die ganze Zeit einer bedauernswerten Hausfrau zur
Last fallen, die stundenlang Getränke und Snacks
herbeischleppen muss.“

„Klingt sehr nach Krise“, meinte Schreiner.
„Ja, du hast es gut, Adam“, sagte Crystal, „du bist

weit weg. Aber wir hier leiden unter der Kriegs-
führung. Wer sich nicht unaufhörlich zu Bomolkin
bekennt gilt als innerer Feind.“

„Und das Schlimmste ist, dass wir alle in einen
Zustand der Besessenheit versetzt sind und von nichts
anderem mehr sprechen können als von den Vorgän-
gen an der CERO“, bestätigte Dorothy. „Auch aus-
serhalb der Arbeit. Lasst uns doch das Thema wech-
seln. Erzähl von deinem Leben in der Schweiz, Adam.
Wie geht’s denn Anna und den Kindern?“

Schreiner erstattete Bericht – und sah sich gleich-
zeitig am Tisch sitzen und den ihm zugewandten
Gesichtern aus seinem Alltag erzählen. Obschon
Anna ihm vorwarf, er sei für solche Dinge unem-
pfänglich, merkte er, dass Crystal in Garding verliebt
war und dass dieser davon nicht berührt schien. Er
nahm wahr, wie er bei zunehmender Müdigkeit und
wegen dem Lärm im Lokal immer weniger zuhörte,
nachdem er sich anfänglich noch vorgelehnt hatte um
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alles mitzubekommen. Wie er auch schon an den fal-
schen Stellen nickte und die anderen damit verwirr-
te. Wie er sich schliesslich ganz seiner Mahlzeit aus
fein gehacktem Krabbenfleisch widmete, während
das Gespräch sich weiter zog. Wie sie in die kalte
Nacht hinaustraten, in ihre Autos stiegen und in ver-
schiedene Richtungen davonfuhren. Wie er, zurück
in seinem Zimmer, beim Nachführen seiner Tage-
buchnotizen in einen Fernsehfilm geriet, der sich in
einer zukünftigen Welt abspielte, worin der guten
Seite im Kampf gegen die böse alles glückte. Gäbe es
nur nicht die lästigen Unterbrüche durch die Wer-
bung. Nach dem dritten solchen schaltete er das far-
big schillernde Gerät missgestimmt ab und überliess
sich dem Schlaf.




