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Das gerdumige Zimmer ist weiss verputzt, sein
Teppichboden ist taubengrau. Die leeren Wéinde
erinnern an eine Kinoleinwand, der Boden an die
Steinplatten eines antiken Forums. Die Stuckatur der
Zimmerdecke stammt noch aus der Zeit, als die Villa
erbaut worden ist. Sie stellt von Bindern umschlun-
gene Blumen dar und sieht aus, als wenn lebendige
Natur durch eine Verwlinschung in totem Gips
erstarrt ware.

In der Mitte des Zimmers steht ein sieben Meter
langer, weiss lasierter Eichentisch, umringt von
Stiihlen aus verchromtem Stahlrohr mit weinrotem
Bezug. Einige Male pro Jahr setzen sich hier ange-
sehene Ménner fiir einen Tag zusammen und zele-
brieren an diesem Tisch ihre Rituale. Sie breiten zu
Papier gewordene Ideen darauf aus und liefern sich
Wortgefechte. Heute ist ein solcher Tag.

Alles an der Einrichtung passt zusammen, ob-
schon der Raum niemals gesamthaft gestaltet wor-
den ist. Die neuen Stiihle, beispielsweise, hat der
jetzige Prdsident ausgesucht, das einzige Gemélde
hingegen, das die Stirnseite des Raumes beherrscht,
der Tisch, der Teppichboden, die Farbe der Wiande
gehen auf seine Vorgédnger zuriick. Die Einrichtung
hat sich scheinbar zufillig ergeben. Dennoch wird
nur zu deutlich, dass sie sich an einer alteingesesse-
nen Ordnung orientiert.

Der Raum ist dank einer Reihe von hohen Fen-
stern sehr hell. Die Fensterfront gewéhrt einen wei-
ten Blick iiber die Stadt. So hat es der Erbauer der



Villa gewiinscht: Dem Dasein der gewdhnlichen
Menschen entriickt, ohne Tuchfiihlung mit Handel,
Arbeit und der Befriedigung von Bediirfnissen, aber
dennoch alles im Auge behaltend.

Wie immer an Sitzungstagen hat der Hauswart in
der Friihe alle Fenster aufgesperrt, und nun weht die
angriffig frische Luft des Sommermorgens ungehin-
dert herein. Zudem hat er Flaschen mit Mineralwas-
ser - eine schweizerische Marke - und Gléser auf den
Tisch gestellt. Die Flaschen stehen unangebrochen
und stramm wie antretende Soldaten da, die Glaser
blitzsauber, jungfraulich, mit der zum Kuss bereiten
Offnung nach unten.

Drei Aschenbecher sind iiber den Tisch verteilt.
Sie tragen das Signet einer schweizerischen Gross-
brauerei und passen auf den ersten Blick keineswegs
hierher. Bedingt durch ein Missgeschick haben sie
sich dennoch ihren Platz erobert. Friiher hat es nim-
lich nur einen Aschenbecher gegeben - ein Stiick aus
kostbarem Kiristall - den Oederlein immer fiir sich
beanspruchte. Als Berglass einmal darum bat, um
seine schwarz gebrannte Pfeife darin auszuklopfen,
stiess Oederlein das Ding so schwungvoll iiber den
Tisch, dass es iiber die Kante kippte und am Boden
zerschellte. Danach wies Brockstitte Trank an, dem
Hauswart zu sagen, er solle geniigend Aschenbecher
beschaffen. Als Brockstitte die volkstiimlichen
Werbetrdger zum ersten Mal erblickte, verzog er das
Gesicht und rief: ,,Wo sind wir hier eigentlich, etwa
in einer Brasserie? Doch gerade da kam Oederlein
ins Zimmer, sah die Glasschalen, ergriff eine davon,
streichelte sie mit seinen wurstigen Fingern liebevoll



und lobte Brockstitte wegen der gelungenen Wahl.
Er sei, erkliarte Oederlein, zwar mehr dem Rotwein
zugetan, aber wenn er ein Bier trinke, dann immer
von dieser Brauerei.

Als Erster betritt auch heute Dr. phil. Gerold
Trank den Raum. Mit seinem taubengrauen Anzug
und der weinroten Krawatte wirkt er wie eine Fort-
setzung der Einrichtung. Er frostelt, schreitet so-
gleich zu den Fenstern, schliesst sie und wiinscht
sich, fiir einmal einfach stehen bleiben und die Aus-
sicht auf sich wirken lassen zu konnen. Auf Schon-
wetterszenerien fillt er immer wieder herein. Im
heiteren Morgenlicht ausgebreitete Stddte, frucht-
bare, gelbgriine Ebenen, das blaue Meer. Solche
Ansichten gaukeln ihm vor, es existiere fern von
seinem eigenen, grauen Alltag eine wunderschone
Wirklichkeit. Sie wecken seine Sehnsucht und ver-
mitteln ihm gleichzeitig das beunruhigende Gefiihl,
diese Schonheit sei fiir ihn unerreichbar.

Ubrigens, alle, die nicht vollkommen blindlings
durchs Leben laufen, begeben sich, wenn sie das
Sitzungszimmer erstmals betreten, geradewegs zu
den Fenstern und beteuern, der Fernblick sei préch-
tig. Dies, obschon sie in Wirklichkeit nur das Nahe-
liegende beschiftigt, nimlich Verdauung, Geld oder
sexuelles Verlangen. Besser so. Bei langerem Blick
in die Ferne verlieren sich manche Menschen nur zu
leicht.

Trank ist geiibt darin, seine Wiinsche wegzustos-
sen. Er hat schliesslich Pflichten, die zu erfiillen
sind, jeden neuen Tag, so auch heute. Er wendet sich
dem massiven Tonbandgerdt zu und priift dessen



Funktionen. Dann probiert er den lichtstarken Hell-
raumprojektor aus. Sind Schreibstifte in allen Farben
vorhanden? Gewiss. Befindet sich in der Gerite-
schublade eine Reservelampe? Auch das. Gut so.

Das alles ist sehr, sehr wichtig. Denn einmal hat
die Lampe mit einem klackenden Gerdusch ihr
bisschen Geist aufgegeben. Ausgerechnet wahrend
eines Vortrags von Nationalrat Oederlein, dem
Vorsitzenden und Inhaber der wegen ihres Erfolgs
viel gerithmten Gomser-Werke.

Und keine Ersatzlampe greifbar.

Prisident Biland lehnte sich stirnrunzelnd zurtick.
Brockstitte eilte beflissen durchs Zimmer und
durchstoberte die Gerédteschublade. Keine Lampe.
Oederlein erkldrte eisig: ,,Herr Prédsident, meine
Herren, ich habe mein Referat sorgfiltig vorbereitet
und bin nicht bereit, ohne Projektor weiterzufahren.*

Der Vortrag drehte sich, fiir Trank unvergesslich,
um ,,die kulturelle Versorgung der Bevolkerung in
Alpentdlern mit engem Horizont*. Oederlein war im
Begrift, ein Bildungsprogramm auf die weisse Wand
zu projizieren, das mit der Unterstiitzung der lokalen
Geistlichkeit entstanden war. Und weshalb die
lokale Geistlichkeit und nicht die lokale Lehrer-
schaft? Gerade als er zur Begriindung ansetzte,
passierte es.

Der Prisident sagte: ,,Herr Oederlein, entschuldi-
gen Sie bitte, ich bin enorm verdrgert.“ Er blickte
Trank an, der sich hinter das Tonbandgerét duckte,
und rief: ,,Schaffen Sie augenblicklich eine Ersatz-



lampe herbei, wie, ist Thre Sache, hopphopp, im
Laufschritt.*

Also sprang Trank auf und eilte zum Hauswart.
Dieser weilte nicht in der Pfortnerloge, sondern
zusammen mit einem Monteur im Heizungskeller.
Trank fand die beiden, weil es blechern durchs
Treppenhaus herauf schepperte. Er stiess atemlos
hervor: ,,Entschuldigung, aber die Sache ist ausser-
ordentlich dringend.*

Nicht fiir den Hauswart. Der ziindete umstindlich
seinen ausgegangenen Stumpen an, knurrte barsch
"Augenblick!" durch die Zihne und fingerte weiter
mit dem grinsenden Monteur am Brenner herum.

Trank sah sich schon ins nédchste Schulhaus eilen
und um eine Ersatzlampe betteln, doch endlich
bequemte sich der Hauswart, vom Keller emporzu-
steigen. In seiner Loge wiihlte er lange in einem
Schrank und tauchte schliesslich mit der richtigen
Packung auf. Zielstrebig dringte er Trank aus dem
Weg und marschierte ihm voran ins Sitzungszim-
mer.

Dort war eine Diskussion dariiber im Gang, ob
solche Pannen der Unzuldnglichkeit der Technik
oder jener des Personals zuzuschreiben seien.

Der Hauswart ersetzte gemiitlich die Lampe. Er
entflammte seinen Stumpen von neuem und ent-
fernte sich. Dabei dankte ihm der Prisident {iber-
schwénglich, und Brockstitte winkte ihm nach.

Trank bemerkte die Zeichen, und sie bekiimmer-
ten ihn. Jetzt wiirde die Schuldfrage unvermeidlich
auf ithn zukommen. In seinem Innersten fiihlte er
sich ohnehin immer schuldig.



Der Prisident sprach: ,,Das ist das letzte Mal,
dass ich Thnen so eine dumme Panne durchgehen
lasse. Hier ist Zeit zwar nicht Geld, da wir ehren-
amtlich wirken, aber gerade deswegen erwarte ich
von lhnen, dass Sie sorgfiltig damit umgehen. Sie
sind mir dafiir verantwortlich, dass wir unsere Sit-
zungen storungsfrei abhalten konnen.*

Um den Tisch herum nickten alle ausser Hart-
mann, der sich iiber seine Akten beugte.

Aber war die Reservelampe nicht Sache des
Hauswarts? Fiir kurze Zeit quélte Trank die Einsicht,
dass ein erprobter Praktiker, der es unter anderem
verstand, die Heizung zu betreiben sowie die Rein-
machefrau zu betreuen, noch dazu beides erfolg-
reich, viel schwerer zu ersetzen war als ein Sekretér.
Doktoren der Philosophie, die nach einer derartigen
Stellung gierten, gab es im Uberfluss.

Heute Morgen ist das Wetter herrlich, aber Ge-
rold Trank leidet unter Magenschmerzen unklarer
Ursache. Konnte auch das Herz sein, hat er gelesen.
Der Schmerz nimmt seine Eingeweide in den Griff,
so wie das Leben Trank in den Griff nimmt. In die-
ser Verfassung ist er gar nicht erpicht auf Menschen.
Er wiinscht sich an eine einsame Kiiste mit weitem
Blick auf zeitlose, in langen Wellen dahin rollende
Wassermassen. Sie wiirden seine Schmerzen be-
stimmt fort spiilen.

Zuvorderst stechen im Augenblick allerdings seine
Aufgaben als zweiter Sekretdr der "Stiftung fiir die
Ausbreitung humanistischer Ideale". Das ist be-
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stimmt kein einsichtiger Name. Und nur wenn Trank
bekannt gibt, er arbeite fiir die SAHI, nicken die
Zuhorer verstandnisvoll.

Als erstes Mitglied des Stiftungsrates betritt Er-
ziehungsrat Professor Berglass das Zimmer — eins
neunzig gross, massig, Glatze mit grauem Haar-
kranz, Knubbelnase, weich fallender Vollbart. Hat er
nicht einen Sokrateskopf, wenn er die randlose Brille
ablegt? Damit ist die Ahnlichkeit mit dem Weisen
aber auch schon zu Ende. Berglass ist, sagen wir es
ruhig, geschwitzig. Ein Mann mit einem unbe-
grenzten Vorrat an Zeit. Bei seinen Aussagen holt er
immer sehr weit aus, unter zehn Minuten schafft er
es in keinem Fall. Nachher weiss dennoch niemand,
worauf Berglass eigentlich hinaus wollte.

Berglass ist immer der erste Stiftungsrat, der er-
scheint. Nur so kann er sich den von ihm begehrten
Platz sichern. Er setzt sich umstdndlich hin, oben am
Tisch, nahe beim Stuhl des Prisidenten. Nachdem
Trank sich zu ihm hinbegeben hat, erhebt er sich
ebenso umsténdlich und schiittelt Trank minutenlang
die Hand. Gleichzeitig beklagt er sich {iber die im
Lauf des Tages zu erwartende sommerliche Hitze,
die stockende Fahrt in die Stadt und die Miihe, einen
Parkplatz zu finden. Kein Wunder. In diesen unguten
Zeiten besitzen bereits die Sekretirinnen und La-
denméadchen eigene Autos und verstopfen damit alle
Strassen. Wéhrend er spricht, blickt er Trank nicht
etwa an, sondern behilt die Tiire im Auge. Und als
Gewerkschaftssekretdr Hartmann eintritt, bricht er
seine bitteren Ausfiithrungen zur Frauenemanzipation
einfach ab und wendet sich dem Ankommling zu.
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Trank kehrt zum unteren Tischende zuriick, an
seinen angestammten Platz, den er mit dem Ton-
bandgerit teilt.

Dennoch begriisst Hartmann zuerst ihn, wobei er,
von Berglass abgewandt, eine verschworerische
Miene aufblitzen ldsst. Er will damit ausdriicken,
dass er Trank als Angehorigen der unteren Klassen
anerkennt.

Trank hat herausgefunden, dass es nur sehr dicke
oder sehr diinne Gewerkschaftssekretdre gibt. Im
normalen Umfang sind sie scheinbar nicht zu haben.
Hartmann gehort zu den Ersteren. Er setzt sich zu
Berglass, der die ganze Zeit mit ausgestreckter Hand
und ein wenig blodem Lécheln auf ithn gewartet hat
und nun erneut anfingt mit dem sommerlichen
Wetter, der stockenden Fahrt in die Stadt und der
Miihe, einen Parkplatz zu finden, wobei er diesmal
jedoch seinen Unmut iiber die Motorisierung der
weiblichen Angestellten ausklammert. Mit seiner
Schilderung vermag er allerdings keine Spur von
Mitgefiihl zu wecken. Hartmann ist ehemaliger
Bahnbeamter und stolz darauf, keinen Wagen zu
besitzen.

Nacheinander treffen die weiteren Stiftungsrite
ein. Alles Herren in vorgeriicktem Alter, so dezent
gekleidet, dass Hartmanns schwarze Lederjacke und
Professor Berglass' einst massgeschneiderter, nun
formloser Cordanzug nicht hierher passen. Um den
Tisch herum werden Hénde geschiittelt, gepflegte,
weiche, unterschriftsgeiibte Hande. Prasident Biland
tritt mit Brockstitte zusammen auf, und dieser er-
kundigt sich bei Trank iiber das Durcheinander
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hinweg sehr laut, ob er auch wirklich alles genau-
stens kontrolliert habe. Zum Schluss erscheint Na-
tionalrat Oederlein, der alle begriisst - ausser Trank.

Nun ziickt der Prisident einen silbernen Kugel-
schreiber aus der Brusttasche. Er fiangt an, damit
penetrant auf den Tisch zu klopfen, bis das Geplau-
der verebbt und sich die grauhaarigen Kopfe, wie
von unsichtbaren Kréften gesteuert, ihm zuwenden.
Er spricht: ,,Meine Herren, ich bin beriichtigt dafiir,
Sitzungen piinktlich anzufangen. Ich habe, wenn's
sein musste, auch schon ganz allein angefangen,
doch heute ist dies, dank Threr erfreulichen Disziplin,
nicht notwendig.” Er sagt jedes Mal dasselbe. Immer
lacheln die Stiftungsrite verbindlich, und Trank
findet es peinlich. Biland féhrt fort: ,,Ich bin froh,
dass Sie vollzdhlig erschienen sind, geht es doch
heute um eine bedeutsame Angelegenheit, namlich
um unsere Beitrdge zur 700-Jahrfeier der Eidgenos-
senschaft.*

Trank hat bereits sdmtliche Tasten gedriickt, die
es braucht, um das Tonbandgerit in Gang zu setzen.
Die wippende Aussteuerungsanzeige bezeugt, dass
die Worte des Priasidenten in Chromdioxid geprigt
werden. Die Anwesenden hat er gleichfalls notiert,
aus reiner Gewohnheit, unter Verwendung selbst
kreierter Abkiirzungen. B&B fiir Biland und Brock-
stitte, B' fiir Berglass; VW bedeutet von Warteck,
das Oederleinsche O versieht er mit einem Bogen,
sodass es dasteht wie eine Null, manchmal auch
schreibt er Oed in Analogie zu Kind, was den langen
Kindlimann verkiirzt; und nachdem er anfianglich
Hartmann als Hart abkiirzte, veranlasste ihn dessen
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nachgiebiges Verhalten, zu einem nichts sagenden H
iiberzugehen.

Trank erinnert sich daran, wie ihm Brockstitte am
ersten Arbeitstag feierlich die Verantwortung fiir das
Protokoll iibertragen und ihn gemahnt hat: ,,Nehmen
Sie diese Aufgabe nicht etwa auf die leichte Schul-
ter, sondern denken Sie immer daran, dass das
Protokoll, das fiir die Dauer Ihres Wirkens an der
Stiftung Thre Unterschrift trdgt, in einem sicheren
Archiv aufbewahrt wird, als wertvolle Quelle fiir
kiinftige Historiker.“ Und darauthin hat ihn Brock-
stitte angehalten, sich trotz Tonbandgerdt Notizen
zu machen, denn es kdnne nicht ausgeschlossen wer-
den, dass auch die solideste Technik einmal versage.

Bis zu seiner elften Sitzung hat sich Trank mu-
sterhaft an diese Anordnung gehalten. Heute erlebt
er die siebenundzwanzigste Sitzung und darf versi-
chern, dass das Tonbandgerit, ein schweizerisches
Qualitdtsprodukt, ihn noch nie im Stich gelassen hat.
Nicht nur das macht die Notizen iiberfliissig. Wenn
jemand tiiber alle Geschifte Bescheid weiss, dann er.
Er hat sie schliesslich unter der strengen Aufsicht
von Brockstitte vorbereitet, der es liebt, unbarmher-
zig und vernichtend mit dem Rotstift in Tranks
Entwiirfen zu wiiten. Zudem kennt Trank die Stif-
tungsrite inzwischen zur Geniige. Er vermag treffsi-
cher zu prophezeien, was sie zu sagen pflegen. Und
wie sie es sagen. Und bei welchem Anlass.

Trank wire imstande, die Sitzung zu protokollie-
ren, auch wenn sie gar nicht stattfinden wiirde.
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Doch welch ein Skandal, wenn das Tonbandgerét
tatsdchlich einmal ausfiele und er ohne Notizen
dastiinde. Prisident Biland, der behauptet, die Men-
schen aufgrund einer einzigen Bewéhrungsprobe
abschliessend beurteilen zu kénnen - und die Epi-
sode mit der Reservelampe hat bestimmt bei ihm
nachgewirkt -, wiirde ihn flir immer abschreiben. Als
arbeitsscheu, unserids, verantwortungslos und sogar
zynisch. Und Brockstitte, neben dem Schreibtisch
des Préasidenten stehend, wiirde ausrufen: ,,So etwas
ist seit der Griindung der Stiftung im Jahre 1833
noch nie vorgekommen. Die Sitzung muss wieder-
holt werden, es geht nicht anders, und ich befiirchte,
dass zumindest Oederlein und von Warteck augen-
blicklich ihren Riicktritt erkldren - welche Schande.*

Tranks elfte Sitzung fiel mit einem Anfall von
Weltekel zusammen. Diesen ergriindete er gar nicht
erst, sondern beniitzte ihn dazu, sich ein bisschen
Freiheit zu verschaffen. Er beschloss mannhaft, ab
sofort die Niederschrift des Protokolls zu verwei-
gern. Seitdem kritzelt er verschliisselte Botschaften
iiber die Anwesenden sowie private Erkenntnisse auf
seinen Schreibblock. Bisweilen rekonstruiert er die
Einkaufsliste, die ihm Maria diktiert hatte und die er
wieder einmal auf dem Friihstiickstisch vergessen
hat.

Es tut ihm gut, sich an seiner im Verborgenen
keimenden Verweigerung aufrichten zu konnen.
Obschon oder gerade weil Ungehorsam fiir ihn nicht
selbstverstiandlich ist. Er besitzt ein zwiespéltiges
Verhiltnis zum Ungehorsam, und das schreibt er
seiner streng katholischen Erziehung zu. Einerseits
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bereitet ihm die Auflehnung Schuldgefiihle, anderer-
seits geheime Lust.

Nun ergreift Priasident Biland eine Flasche,
schenkt sich ein und trinkt einen Schluck. Trank
bewundert die abgemessenen Bewegungen und sieht
die Kohlensdureblasen im Glas zur Oberfldche per-
len. Biland unterdriickt ein Aufstossen und erkundigt
sich, ob jemand zum Protokoll der letzten Sitzung
etwas zu bemerken habe.

Professor Berglass ldsst seine Hand in die Hohe
schnellen. Er sagt, es liege ihm zwar fern, pedantisch
zu sein, aber dem Protokollfithrer sei ein dummer
Tippfehler unterlaufen, und dieser konnte - vielleicht
erst in hundert Jahren - zu Missverstindnissen fiih-
ren. In der sehr einleuchtenden Aussage von Herrn
Oederlein auf Seite zwei unten habe Herr Trank aus
Versehen '"Nationalrat" anstelle von "Nationalart"
geschrieben, und da es eine solche durchaus gebe -
Fleiss, Bescheidenheit, Solidaritit seien bekanntlich
ihre Merkmale -, bitte er um Korrektur.

Der Président winkt Trank mit dem Kinn. Trank
beugt sich liber den Tisch, um seine angewiderte
Miene zu verbergen. Er notiert die Telefonnummer
seines Arztes auf den Protokollblock und schwort
sich, diesen wegen der Magenschmerzen noch heute
anzurufen.

Die Sitzung nimmt ihren Lauf. Trank sitzt in er-
zwungener Untétigkeit da und fiihlt sich gefangen.
Die Zeit lduft im Rhythmus seines Pulsschlages ab.
In unendlich kleinen Schritten. Die Diskussion
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interessiert ihn iiberhaupt nicht. Genauso wenig wie
in seiner Jugend das Ritual des Gottesdienstes, den
er einzig auf Veranlassung seiner Eltern besuchte.
Unweigerlich setzt der Gedankenfluss ein. Wie da-
mals in der diisteren, mit Weihrauch geschwéngerten
Kirche.

Dieser stete und aushohlende Gedankenfluss ist
ein Fluch von biblischer Wucht. Er ldsst sich nicht
unterbinden. Er erlaubt nicht einmal die Drosselung
seiner Geschwindigkeit. Kaum sinkt die &ussere
Aktivitat auf null, setzt sich die innere durch. Wie
in quilenden Nichten, wenn Trank keinen Schlaf
findet. In ithm scheint eine gewaltige Menge von
Gedanken an die Oberfliche zu dringen. Irgendwo
existiert davon ein unerschopfliches, iiberquellendes
Reservoir.

Er hat schon versucht, diese bedriickende Situa-
tion mit Meditationsiibungen tibetischer Monche zu
meistern, die eine vollkommene Entleerung des
Geistes zum Zweck haben. Ohne Erfolg. Kaum
verwunderlich, denn sein Leben unterscheidet sich
schliesslich vollkommen von demjenigen eines
tibetischen Monchs. Die Uberlegungen, die in sei-
nem Kopf abspulen und kommen, wie sie kommen
missen, gehdren einem mitteleuropdischen, neun-
unddreissigjdhrigen Historiker, Doktor der Philo-
sophie. Dariiber hinaus ist er verheiratet, hat zwei
rasant heranwachsende Kinder und besitzt ein zwar
kiimmerliches, dafiir eigenes Reihenhaus im Griinen,
achtzehn Kilometer von der Stadtgrenze entfernt. Im
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weiteren nennt er einen Saab 900 Turbo sein
Eigentum, mit dem er gewohnlich diese Strecke
fahrt, die Kraft liberfliissiger Pferdestirken genies-
send.

Heute ruht sich Tranks Traumwagen zu Hause
aus. Hinter der Villa der Stiftung stehen nédmlich zu
wenig Parkplitze zur Verfligung. Sie sind, keine
Frage, fiir jene Stiftungsrite reserviert, deren Be-
weglichkeit im hoheren Interesse zu gewdhrleisten
ist. Natiirlich fiir Nationalrat Oederlein. Auch fiir
Generaldirektor von Warteck, den Vorsitzenden der
Konzernleitung der Allgemeinen Versicherungsge-
sellschaft fiir Leib und Leben. Selbst fiir alt Divisio-
ndr Kindlimann. Nicht aber flir Professor Berglass,
der auch gerne hier geparkt hétte, aber Brockstétte
keine ausreichende Begriindung liefern konnte. Und
schon gar nicht fiir Gewerkschaftssekretdr Hart-
mann, wiirde er einen Wagen besitzen.

Doch das alles ist Gerold Trank egal. Er schwebt
in seinem Gedankengewebe und weiss nicht, was er
will. Er weiss nur, dass ihn etwas quélt und er end-
lich etwas unternechmen sollte, um herauszufinden,
was das ist. Der Kompass seiner Seele sollte sich
einpendeln und ihm den richtigen Weg weisen.

Vorlaufig trostet ihn der Gedanke, dass nicht nur
er in der Schwebe hdngt. In der sonnigen Stadt da
draussen miissen sich an diesem Morgen Hunderte
von Menschen iiberlegen, weshalb sie ungliicklich
sind und wie sie ithrem Leben eine Wende geben
konnen. Vermutlich leiden sie gleichfalls unter
Magenschmerzen. Der eine oder andere mag dage-
gen etwas eingenommen haben, was sowieso nichts
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niitzt: doppelkohlensaures Natron oder ein Glaschen
Alpenbitter. Thm hingegen hat sein Arzt befohlen:
,»Atmen Sie zwanzigmal tief durch und denken Sie
iiber Thre Schmerzen nach.*

Stattdessen ldsst er sich ablenken. IThm gegeniiber,
hinter dem Prisidenten, héngt ein farbiges Gemélde.
Ein Riesenbild, zweieinhalb mal vier Meter, schéitzt
er. Es fiillt die eine Stirnwand des hellen Raumes
fast aus und zieht Trank immer wieder in Bann. In
einer griinenden und blithenden Natur schreitet eine
nackte Frau von links nach rechts, ein Fiillhorn im
Arm, mit triumphierendem Ausdruck und schwel-
lendem Leib, vor Fruchtbarkeit strotzend. Ein funk-
tionelles Muttertier. Das Bild wirkt auf Trank als
Inbegriff des sittlichen Appells, und von der niich-
ternen, unerotischen, humorlosen Szene fiihlt er sich
heute Morgen sonderbar abgestossen, ohne zu wis-
sen, warum.

Muss er sich das gefallen lassen? Aber gewiss
nicht. Mit der Kraft seiner Fantasie formt er einen
warmen, weiblichen Leib, der sich vor ihm auf der
Tischplatte rdkelt. Ausgestattet mit Eigenschaften
von Frauen, die er erkannt hat (seine Frau Maria,
seine zeitweilige Geliebte Elisabeth) und solchen,
die er nur wahrgenommen hat. Er denkt an samtig
schimmernde, helle Haut, oder an die Art, wie eine
Oberlippe beim Licheln iiber die Zéhne zuriickgezo-
gen wird, an die Form eines Knies und &hnliche
Details, die ithn unweigerlich veranlassen, sich so-
gleich heftig in die ganze Person zu verlieben. Die
kostliche Rundung zweier nebeneinander liegender
Briiste, wenn sich das Geschopf vor ihm auf den
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Riicken dreht und ebenso, wenn es aufsitzt. Zart
geschwungene Hiiften, ein niedlich gekriuseltes
Dreieck, das Ziel aller Ziele.

,Das ist die Wirklichkeit, denkt er, ,,und was
sich im Sitzungszimmer abspielt, bedeutet nur eine
Scheinwelt. In ihr werde ich gelegentlich an Aus-
trocknung zugrunde gehen, aus Mangel an Erotik
und aus Mangel an Humor.*

Wo sind in seinem Alltag Humor und Erotik ge-
blieben? Er erinnert sich zehn oder zwolf Jahre
zuriick, als Maria und ihn knisternde Anziehung
verband und sich ihr Liebesleben auch in der Lust an
sprachlichen Spielereien ausdriickte. Daran ist heute
nicht mehr zu denken. Sein Dasein ist erdriickend
lustlos geworden. Auch seine Turniibungen mit
Elisabeth sind immer todernst abgelaufen. Trank
glaubt, dass Humor und Erotik Kiinste sind, die das
Leben ertraglich machen. Thre Kombination bedeutet
sogar eine Steigerung. Viele mittelalterliche
Schwinke beruhten geradezu auf einer Verbindung
von Humor und Erotik. Das weiss niemand besser
als Trank, seines Zeichens Mittelalterspezialist.

Stopp. Das ist Vergangenheit und gehort zu ei-
nem andern. Er hat dieses Berufszeichen ldngst
abgelegt. Heute ist Dr. phil. Gerold Trank Sekretér,
und zwar in einer durch und durch ernsthaften Insti-
tution, die weder mit Humor noch mit Erotik das
Geringste zu schaffen hat.

Derweilen beschiftigt sich der Stiftungsrat mit
dem neuen Antragsformular. Die viel versprechende
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jiingste Tochter des Prisidenten hat es auf ihrem
Homecomputer kreiert. Sie wurde dafiir von der
Stiftung fiirstlich honoriert. Trank weiss das, weil
der in solchen Angelegenheiten vorsichtige Brock-
stitte ithn anwies, den Check an seiner Stelle zu
unterzeichnen. Die Tochter studiert Kunstgeschichte.
In Fragen der Gestaltung ist sie demzufolge fiir
Prisident Biland die letzte Instanz.

Zuoberst prangt das Signet der SAHI. Darunter
steht fett gedruckt der Satz "Jeder Schweizer, der im
Besitz der biirgerlichen Rechte ist, darf bei der Stif-
tung Unterstiitzung fliir Zwecke beantragen, die im
Einklang mit den humanistischen Idealen stehen".

Die Sekretdrinnen der Stiftung regten sich dar-
iiber nicht wenig auf. Sie taten sich zusammen und
verlangten, dass auch die Schweizerin erwahnt wird.
Brockstitte winkte ab. ,In dieser Formulierung
beinhaltet 'Schweizer' selbstredend auch das weib-
liche Geschlecht®, verkiindete er. ,,Ein Gliick, dass
keine Frau im Rat sitzt, sonst hitten wir {iber diesen
Punkt eine Riesendiskussion zu fiithren®, bemerkte
er, als sie allein waren, mit gackerndem Lachen zu
Trank.

Nun fiihren die Herren unter sich eine Riesendis-
kussion. Muss ein Antragsteller militdrischen Grad
und Einteilung angeben, wie es alt Divisionédr Kind-
limann verlangt? Und seinen Arbeitgeber, laut Gene-
raldirektor von Warteck? Zwei Referenzen von
Personlichkeiten des offentlichen Lebens diirfen in
keinem Fall fehlen, macht Nationalrat Oederlein
geltend.
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Trank graut davor, diese Einzelheiten im Proto-
koll wiederzugeben. Wozu auch? Die Stiftung dient
nach hundertsechzig Jahren schleichender Anpas-
sung ohnehin nur noch einem Zweck: Sie spielt die
Bank. Als Trank bei der SAHI anfing, erklarte ihm
Brockstdtte den Vorgang. ,,Sehen Sie, unser Staat
iiberbordet. Kein Wunder, wollen ihn unsere grossen
Unternehmen nicht noch mehr mésten, also vermei-
den sie Steuern, wo immer es geht. Aber weil sie
dennoch patriotisch gesinnt sind, spenden sie uns
reichlich Geld, und wir finanzieren damit alpine
Jugendsportlager, Armbrustwettschiessen, Schwin-
gerfeste, Wanderausstellungen {iber die Heldentaten
der Vorviter, Sangertreffen, Laienoperetten und Lo-
kalchroniken, sofern sie die Vergangenheit gebiih-
rend ehren.*

Alles Angelegenheiten, die sich in die bestehende
Ordnung einfligen, denkt Trank. Die bestehende
Ordnung ist eine machtvolle Tatsache, mit der er
sich fast abgefunden hat - als Historiker zdhlt er
allerdings auch darauf, dass unserer Welt der Wan-
del innewohnt.

Wobei sich erst etwas verdndert, wenn es der
Lauf der Geschichte will. Vorher nicht. Seiner Mei-
nung nach irren die Menschen grundsitzlich, wenn
sie annehmen, sie hdtten irgendwelche Entwicklun-
gen in der Hand und konnten den Wandel selbst
herbeifiihren. Die Entwicklungen haben vielmehr die
Menschen in der Hand. Im besten Fall bringen es
diese zustande, ameisenhaft in der vorgezeichneten
Richtung des Geschehens mit zu trippeln, statt sich
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dagegen zu stemmen. Alles kommt, wie es dank den
Mechanismen der historischen Entwicklung kom-
men muss.

Nun ist es leider so, dass die geschichtliche Ent-
wicklung nicht nur die Volker und die ganze
Menschheit determiniert, sondern auch das Indivi-
duum Gerold Trank. Immerhin kann dieser Hoff-
nung aus dem physikalischen Modell schopfen,
wonach das einzelne Molekiil beim Ablauf eines
Prozesses mehr Spielraum besitzt als die Gesamtheit
der Molekiile.

Nur, wie gross ist der Spielraum, der ihm zuge-
standen wird?

Die Krifte, die das Leben des Einzelnen bestim-
men, wirken zweifelhaft und undurchschaubar. Sie
haben ihn zum zweiten Sekretidr der SAHI gemacht,
vermutlich fiir immer, Brockstitte hingegen zu deren
erstem Sekretdr, und das ist eine erstklassige Aus-
gangsposition, darliber sind sich alle einig. So be-
gannen Karrieren wie jene von Préisident Biland,
Generaldirektor von Warteck und Nationalrat Oe-
derlein.

Es gab eine Zeit, da versuchte Trank, das Phéno-
men der Karriere historisch zu ergriinden. Verschamt
schlug er im Historisch-Biographischen Lexikon der
Schweiz nach und entdeckte, dass der Stiftungspra-
sident einer angesehenen Schweizer Dynastie ent-
stammt. Er fand einen Bundesrat Biland, mehrere
Generalstabsoffiziere, drei Generationen von Unter-
nehmern sowie den einen oder anderen Geistlichen.

Die emporende These, dass die Oligarchie das
Land fest im Griff habe und ihre Erneuerung verhin-
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dere, verwarf er trotzdem rasch und mit nachsichti-
gem Lédcheln. Er brauchte sich nur das Heer der
Emporkémmlinge anzusehen. Gerade im Stiftungs-
rat sassen einige davon.

Professor Berglass, zum Beispiel. Anfanglich be-
handelte er Trank mit penibler Ehrerbietung. Spater
fiel ihm ein, dass der zweite Sekretir weit unter thm
stand, und ein ekliger Tonfall schlich sich Trank
gegeniiber ein.

Nationalrat Oederlein ist ebenfalls ein Empor-
kommling. Allerdings einer von der harten Sorte.
Ein Bauernbub aus drmlichen Verhéltnissen. Zwei
Stunden Fussmarsch morgens und abends ins Nach-
bartal zur Schule, auch im kéltesten Winter, schallt
es zuweilen von ihm, wenn der Stiftungsrat sich
kritisch mit dem heutigen Wohlstand befasst.

Nicht aber alt Divisiondr Kindlimann, der Nach-
komme eines Generalleutnants in napoleonischen
Diensten. Ebenso wenig Generaldirektor von War-
teck. Sein Adelspréadikat ist einwandfrei.

Hitten die heimlichen Michte richtig gewiirfelt,
wiére Trank selbst ein Emporkdmmling. Prof. Dr.
phil. Gerold Trank, wie klingt das? In Gepflogen-
heiten der akademischen Gemeinschaft erfahrene
Menschen kennen seinen Fall und meinen, es habe
nicht viel gefehlt.

Kaum mehr zu zédhlende Jahre lang hatte er sich
als Assistent des beriihmten Mittelalterforschers
Professor Wickler {iber die weltlichen Niederungen
erhaben gefiihlt. Er hatte ergeben fiir seinen Chef
bibliographiert, korrespondiert, 6de Wilzer bespro-
chen und streng riechende Studenten betreut. Stolz
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hatte er Wicklers Seminare geleitet und gliicklich
mit dem Meister einundreissig gelehrte Artikel
publiziert.

Zwei Jahre vor seiner Pensionierung, beim wein-
seligen Weihnachtsfest des Instituts fiir mittelalterli-
che Geschichte, hatte der alte Herr Trank als seinen
wahrscheinlichen Nachfolger bezeichnet und ihm
zur Kronung seine speckige Fellmiitze aufgesetzt.

Trank hatte daran geglaubt.

Seine unglaubliche Naivitdt schrie laut danach,
enttduscht zu werden. Die folgenden Ereignisse
waren zweifellos Wehen, denn er kam durch sie zur
Welt. Er wurde aus der warmen, schiitzenden Bauch-
hiille seiner historischen Quellentexte ausgestossen
in die Wildnis der Arbeitswelt und unvorbereitet
dem Lebenskampf ausgeliefert.

Vieles war Trank, zwar noch nicht so scharf um-
rissen, schon damals bewusst geworden und hatte
ihn geschmerzt. Riickblickend ist ihm alles sonnen-
klar. Der an der Universitét verhasste Wickler schritt
der Vergessenheit entgegen und hatte nichts mehr zu
sagen. Er unternahm einen letzten Versuch und
servierte dabei seinen Kandidaten Trank ab. Klopfte
bei den wichtigen Médnnern an und empfahl ihnen
einen ehemaligen Schiiler, der inzwischen an der
Sorbonne wirkte. Der Hohepunkt kam, als er Trank
in sein Biiro rief, hinter seinem Schreibtisch aufstand
und seinen verdatterten Assistenten bat: ,,Verzichten
Sie im Interesse der mittelalterlichen Geschichte auf
Ihre Kandidatur und unterstiitzen Sie Thren ehemali-
gen Kollegen, sonst verlieren wir den Lehrstuhl an
einen dieser verfluchten Neuzeitler.*
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Trank tat ganz etwas anderes. Das einzig Rich-
tige, davon ist er noch heute iiberzeugt. Am Seme-
sterende weigerte er sich einfach, seinen Halbjahres-
vertrag zu erneuern. Die Sekretirin des Dekans rief
ihren Chef herbei, der die Welt nicht mehr verstand.
Die Universitit wird von Bewerbern belagert, die
nach der nidhrenden Mutter lechzen. Sie ist es, die
entscheidet, wann eine Anstellung beendet ist und
wann nicht.

Trank liess den vor Kriankung hilflos zitternden,
in jlingster Zeit stark gealterten Mittelalterprofessor
ein halbes Jahr vor dessen Pensionierung einfach
sitzen und kehrte der Universitit endgiltig den
Riicken.

Maria hatte seine Enttduschung geteilt, nun teilte
sie seine Auflehnung. Sie besass eigene Ersparnisse,
die sie fiir einen Notfall aufgehoben hatte. Sie be-
schlossen, die ihnen unverhofft geschenkte Freiheit
zu nutzen und mit den Kindern so lange zu verrei-
sen, als das Geld reichte.

Einige Monate in vollkommener Ungebundenheit
auf der Belle-Ile, vor der bretonischen Felsenkiiste.
Trank verliebte sich in das rétliche Gestein und das
tiefgriine Meer.

Maria, zu einem Viertel Bretonin, besass auf der
Insel Verwandte. Sie weilten zum zweiten Mal hier.
Das erste Mal war auf der Hochzeitsreise gewesen,
im Gewimmel der einander scheeldugig belauernden
Sommerurlauber.

Jetzt, im windigen April, trieben blendend weisse
Wolkenschiffe iiber den sattblauen Himmel, und der
Saisonbetrieb lag fern. Die Verwandten hatten ihnen
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eine Hiitte an der Kiiste iiberlassen, mit zwei hellen,
salzig riechenden Zimmerchen. Dort lebten sie
primitiv, dafiir praktisch kostenlos. Es sah so aus, als
wiirden sie endlos hier bleiben. Die Zeit entschwand
wie ein Zugvogel.

Trank hat manchmal das Gefiihl, er zehre noch
heute von diesem Aufenthalt.

Als er an einem luftig-schonen Sommertag im
Hauptort Le Palais die Post abholte, die ihnen Ma-
rias Mutter nachsandte, packte ihn die Arbeitswelt
wieder. Seine Bewerbung fiir die Stelle eines zwei-
ten Sekretdrs bei der angesehenen Stiftung fiir die
Ausbreitung humanistischer Ideale - abgefasst am
Tag, als er die Tiren der Universitidt hinter sich
zuschlug, und ohne tiefere Hoffnung in den Brief-
einwurf gesteckt - war beantwortet worden.

Marias dngstliche und gegeniiber allen Institutio-
nen respektvolle Mutter hatte den Brief mit dem
Signet der SAHI express nachgesandt. Darin stand in
iiberraschend herzlichem Ton, die Stiftung schitze
sich gliicklich, dass sich ein in Fachkreisen bekann-
ter, junger Historiker fiir diesen Posten interessiere.
Trank moge sich zu einem Gespriach einfinden,
wann es ihm beliebe, doch am liebsten sobald als
moglich. Unterschrift des Prasidenten.

Trank fiihlte sein verwundetes Herz heilsam an-
geriihrt. Dass der Prisident ihn als Historiker will-
kommen hiess, bewies dhnliche Achtung vor der
Wissenschaft, wie er selbst sie noch immer hegte. Er
stand vor dem Postamt und fing an zu trdumen.
Vielleicht konnte er den Verlust der akademischen
Stellung wenigstens teilweise wettmachen und in
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dosierter Menge weiter forschen. Er sah vor sich das
Bild, wie er dem Prasidenten gegeniiber trat und ithm
keck das Angebot unterbreitete, eine Geschichte der
SAHI zu schreiben.

Damals wusste er noch nicht, dass alle derartige
Korrespondenz von der Sekretirin des Prasidenten
verfasst wurde, welche die Menschen so griindlich
kannte, wie es nur eine Frau in dieser Stellung fertig
brachte. Sie schrieb genau das, was er horen wollte,
ohne dass es unwahrscheinlich klang. Die perfekte
Verfiihrung.

Dennoch war Trank niedergeschlagen, als er zur
Strandhiitte zuriickkehrte. Er fand Maria in alten
Jeans und einem formlosen grauen Pullover, ihr
schwarzes Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden,
am Herd stehend und Fischsuppe kochend. In dieser
Momentaufnahme erschien sie ihm besonders reiz-
voll. Er verharrte unter der Tir und spiirte, wie ihn
Tausende von unsichtbaren Fiden mit dieser Frau
verbanden. Sie drehte sich um und lichelte ihn an.
Genau wie zur Zeit, als sie sich kennen gelernt hat-
ten - auf einem Zeltplatz am Bielersee.

Trank war damals nach Abschluss des Studiums
mit seinem Citroen 2CV unterwegs nach Stidfrank-
reich, Maria weilte ein paar Tage bei ihrem Bruder
und dessen Frau, die hier ihre Sommerferien ver-
brachten. Trank und das Maidchen fingen augen-
blicklich Feuer. Ohne Zdgern packte Maria ihren
kleinen Damenrucksack und fuhr einfach mit ithm
weg.

Das war damals sechs Jahre her - und liegt jetzt
vierzehn Jahre zuriick.
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Der Aufenthalt in der Bretagne liess jenen in der
Provence aufleben, wo sich ihre Weltlinien ver-
kniipft hatten - ein Pinienhain, iiberwachsenes Ge-
mauer, der Duft von Lavendel und von ihren jungen
Korpern, vor Hitze flimmernde Lutft.

Obschon sie jetzt die Kinder bei sich hatten. Aber
Trank hat Gliick, seine Kinder sind meist heiter und
ruhig, sie hdngen sehr aneinander und spielen am
liebsten miteinander. Anders als die quengelnden
kleinen Zerstorer, die er sonst kennt. Er schreibt dies
dem Wesen Marias zu, das im Grundton der Gelas-
senheit schwingt - sicher nicht seinem eigenen, von
Schwankungen und Stérungen heimgesuchten Natu-
rell.

Maria war von der Stelle bei der SAHI begeistert.

Sie dachte an einen dauerhaften Platz in der Ge-
sellschaft, sogar an Ansehen und ein hoheres Salar.
Die Kinder waren nicht weniger begeistert. Weil es
ihnen, wie Trank merkte, hier zwar gefiel, aber an
Abwechslung fehlte. Sie wollten wieder zuriick in
ithre frithere Welt, zu ihren Freunden und den Gross-
eltern.

Die Verwandten auf der Insel waren dafiir kein
Ersatz. Griesgramig, unvertraut und nicht gewillt,
auf die Kinder einzugehen. Den Kleinen waren die
paar Anstandsbesuche auf dem immer kotigen,
unaufgerdumten und ein bisschen unheimlichen Hof
von Grosscousine Berthe peinlich. Und von dem
steinalten, fettigen Hausgebéck, Galettes genannt,
das Berthe mit gichtigen Fingern aus der Blechdose
klaubte und ihnen vors Gesicht hielt, bis sie kapitu-
lierten, wurde ihnen fiirchterlich schlecht.
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Also fuhr Trank am selben Tag nochmals nach Le
Palais und buchte Plétze fiir die nichste Fahre.

Am folgenden Tag, im Licht einer dramatischen
Morgenrdte, packten sie ihre Habe in den 2CV,
gaben die Hiitte zuriick und machten sich auf den
Heimweg. Sie schafften es an diesem Tag bis Vier-
zon und libernachteten in einem diisteren und muffi-
gen Hotel. Seither rdt Trank jedem Reisenden, das
Nest Vierzon zu meiden. Am Morgen registrierte er
bei sich und Maria Bisse von Flohen, Liusen oder
Wanzen.

Bange sah er sich mit uniibersehbarem Juckreiz
und kahl geschorenem Schidel zum Vorstellungsge-
sprach erscheinen. Doch sein Arzt lachte ihn aus,
griff zum Rezeptblock und erklirte, diese Zeiten
seien vorbei. Er verschrieb ihm ein modernes Sham-
poo, das Trank an drei aufeinander folgenden Aben-
den anwenden und danach jedes Mal die Wasche
wechseln sollte. Das helfe garantiert, meinte der
Arzt.

Feierlich meldet sich alt Divisiondr Kindlimann
zum Wort. Er fordert den Stiftungsrat auf, die
Herausgabe eines Bildbandes sdmtlicher schweize-
rischer Heerfiihrer der letzten 700 Jahre (achtzig
Prozent davon in fremden Diensten - schade) zu
finanzieren.

Er spricht so laut, dass Trank aus seinen Gedan-
ken gerissen wird und gar nicht anders kann als
zuhoren. Das drohnende Organ passt schlecht zur
Magerkeit des ehemaligen Generals. Brockstitte
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behauptet, diese sei in der ganzen Armee sprich-
wortlich gewesen. Unmoglich fiir einen feindlichen
Schiitzen, den Strich Kindlimann zu treffen.

Der Président fasst Brockstédtte am Ellbogen und
raunt ihm etwas zu. Dieser winkt Trank herbei und
fliistert: ,,Rufen Sie Herrn Dr. Habliitzel an, Sie wis-
sen schon, unsern Anwalt, Friulein Derring hat die
Nummer, und sagen Sie ihm, Herr Prisident Biland
wolle ihn morgen um elf bei sich im Biiro treffen.*

Leise geht Trank hinaus.

Wenn das Tonbandgerit jetzt ausfillt, gibt es kein
Protokoll. Was sagen B&B dann? Nichts. Weil es
den beiden nidmlich egal ist. Sie bestimmen, wann
ein Fehler passiert und wann nicht, stellt Trank nei-
disch fest und erkennt, sein Platz befindet sich aus-
serhalb der Schwelle zum Raum der Macht, von dem
aus Uber andere Menschen verfiigt wird. Denn jetzt
ist genau der Zeitpunkt, da man auf das Protokoll
verzichten kann. Von Kindlimann ist kein Donner-
wetter zu erwarten, wenn er sich im Protokoll nicht
wieder findet. Ausser vielleicht, wenn es um die
schweizerische Kavallerie ginge, der Kindlimann
nachtrauert. Er befehligte eines der letzten Kavalle-
rieregimenter.

Trank klopft zuriickhaltend an die Tiir und betritt
zogernd das Biiro von Fraulein Derring, Brockstéttes
Sekretdrin. Von hier blickt man auf den bemoosten
Hinterhof. Im Schatten hundertjdhriger Baume ste-
hen die Autos. Kindlimanns altertiimlicher Merce-
des, vermutlich sein ehemaliger Dienstwagen, den er
der Armee bei der Pensionierung abgeschnorrt hat.
Oederleins Maserati und der grosse Volvo des Prési-
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denten, ein schnittiger Panzerwagen. Hitte besser
zum Versicherer von Warteck gepasst, doch der
fahrt einen geldndegédngigen Jeep.

Das Zimmer von Friulein Derring besitzt eine
starke personliche Note. Uberall Blumengestecke in
der Art des Ikebana. Bestimmt hat sie einen ein-
schlagigen Kurs besucht. Sie selbst wirkt sehr ge-
pflegt und nach Tranks Ansicht irgendwie veredelt.
Und sie sieht so aus, dass Trank sich eine Affire mit
thr wiinscht.

Kein abwegiger Gedanke.

Mit ihrer Vorgédngerin hat er nimlich eine gehabt,
dreieinhalb Monate lang. Aber erst, als sie nicht
mehr bei der Stiftung angestellt war. Ein Verhéltnis
am Arbeitsplatz? Niemals, und schon gar nicht mit
Brockstdttes Sekretdrin, weil er als Mittelalterspe-
zialist einen ungeschriebenen Anspruch seines Vor-
gesetzten spiirt und respektiert. Und so bleibt es
dabei: Trank verspiirt Lust, wenn er Fraulein Derring
erblickt, aber er gestattet sich keine Annéherung.

Das macht ihn in Gegenwart der jungen Frau
verlegen.

Er weiss tibrigens, dass er sich kompliziert ver-
hilt, weil er in einem Netz von Moral, Angst, Ge-
wissen und Begierde zappelt. Er ist ndmlich ein
geiibter Beobachter menschlichen Verhaltens, auch
an sich selbst. Das hat mit seiner Personlichkeit zu
tun, die zweigeteilt ist. Mit klinischem Interesse
registriert Trank der niichterne Wissenschaftler
genau, welchen Emotionen sich Trank der Kopflose
hingibt. Meistens liegen die beiden Wesensanteile
im Widerstreit, aber sie sind einander ebenbiirtig, so
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dass keiner auf Dauer gewinnt. Manchmal finden sie
sich zu einer Kooperation zusammen. Dann ist es
der Niichterne, der fiir den Kopflosen die Chancen
ausrechnet, die er bei Friulein Derring besitzt. Trank
merkt, dass die junge Frau ihn mag, aber nur auf
Distanz.

Fraulein Derring dreht sich auf ihrem Biirostuhl
weg und tliberldsst ihm ihr Telefon. Er erhascht einen
Blick auf ihre delikaten, seidig bestrumpften Schen-
kel, bevor sie den Rock hinunterzupft. Trank erledigt
das Telefonat. Der morgige Tag passt nicht. Herr
Habliitzel beteuert, Herr Biland habe fiir ihn immer
hochste Prioritit, aber morgen sei er am Gericht, das
sei ein absolutes Muss. Ubermorgen um zehn wiirde
es ithm passen. Trank erkldart lahm, er kenne den
Terminkalender von Herrn Biland nicht und miisse
mit thm Riicksprache nehmen, er rufe wieder an.

Auf dem Riickweg ins Sitzungszimmer schdmt er
sich fiir die biirokratische Formel , Riicksprache
nehmen®. Und er drgert sich, dass der Prasident ihn
solche Aufgaben erledigen ldsst.

Immerhin, was hat er zu beméngeln? Er arbeitet
fiir eine alteingesessene Institution, deren Ansehen
auf ihn abfarbt. Er bezieht ein passables Gehalt und
lebt damit nicht gerade luxurids, aber recht ange-
nehm, mit eigenem Haus und dem Saab 900 Turbo.

Das Haus allerdings ist nur ein Hauschen, nicht
grosser als eine Wohnung, mit minimalem Um-
schwung - nach wenigen Schritten erreicht er seine
Grenzen. Und den Saab hat er als Gebrauchtwagen
gekauft. Doch zu Professor Wicklers Zeiten hat er
sich nur eine Dreizimmerwohnung mit verschim-
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melten Wénden und einen Citroen 2CV leisten
konnen. Dieser personliche Fortschritt wiegt die
zweifelhafte Stellung eines zweiten Sekretirs eini-
germassen auf.

Oder doch nicht?

Trank fiihlt sich unwohl, wenn er solche Rech-
nungen anstellt. Er denkt: ,,Sie beengen mich ge-
nauso wie die Lebensumstinde, die ich auf diese
Weise berechnen mochte. Sie machen alles kaputt,
horen wir auf damit.*

Gewerkschaftssekretdr Hartmann ist daran, seine
Meinung abzugeben. Dem Kompendium schweizeri-
scher Heerfiihrer, erklirt er zogernd, konne er zu-
stimmen, sogar, dass es auf Glanzpapier gedruckt
werde. Als Gewerkschafter stehe er zur Schweizer
Geschichte, die zweifellos auch eine der Kriege
gewesen sei, aber nicht nur. Zufillig liege auch ein
Antrag zu einem Werk vor, das sich mit dem
Schicksal der unteren Klassen beschiftige, welches
in den vergangenen Jahrhunderten laufend verbessert
worden sei, und diese Leistung diirfe die Schweiz
auch vorzeigen. Und iibrigens seien die beiden Ge-
schichten miteinander verkniipft, hétten doch die
Heerfiihrer ihre erforderlichen So6ldner aus den
unteren Klassen rekrutieren miissen.

Trank gdhnt. Schade, dass die Fenster so hoch
liegen. Im Sitzen erblickt er einzig die Spitze des
bewaldeten Stadtberges, eine vom morgendlichen
Dunst weich gezeichnete, griinliche Silhouette, mit
bizarren Fernmeldeantennen gespickt, die aussehen
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wie moderne Kunstwerke; des Weiteren zwei
Hochhéduser. Am einen wird die Glasfassade gerei-
nigt. Er schaut zu, wie die Putzequipe in ihrem Korb
hinunter schwebt und mit gekonnten, rationellen
Bewegungen Stockwerk um Stockwerk reinigt, bis
der Korb am unteren Rand des Blickfelds ent-
schwindet.

Von Warteck wendet ein: ,,Welches ist denn, bitte
sehr, die geschichtliche Leistung Ihrer unteren Klas-
sen? Haben sie etwa die Verfassung entworfen, die
Eisenbahn eingefiihrt oder Industrien gegriindet?*

Der Historiker Trank hitte Antworten bereit, er-
kennt aber deren Wirkungslosigkeit. Hartmann auch,
er murmelt: ,,Entschuldigen Sie, ich wollte nur zwei
dhnliche Traktanden zusammenfassen und Zeit
sparen.” Nach der Sitzung wird er sich an Trank
hiangen und ihn herausfordern: ,,Haben Sie bemerkt,
wie die den Klassenkampf austragen, was sagen Sie
als Historiker dazu?* Trank muss dafiir sorgen, dass
er ihm entkommt.

Préasident Biland wendet sich dem Gewerkschaf-
ter zu und bemerkt spitz, die Reihenfolge der Trak-
tanden habe er personlich gewéhlt, und er habe
geglaubt, es sei Sache des Vorsitzenden, die Sitzung
zu strukturieren. ,,Selbstverstiandlich ist das Thre
Sache®, ruft Hartmann schnell, ,,machen Sie nur
meinetwegen keine Umstellungen.*

In solchen Situationen empfindet Trank Mitleid
mit Hartmann. Weil ithn dieser an seinen hilflosen
Vater erinnert. Der war Modellschreiner in einer
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Maschinenfabrik und versank ganz in seiner Arbeit.
Vor dem tibrigen Leben floh er und iiberliess dessen
Bewiltigung Tranks Mutter.

Trank hat diesbeziiglich von seinem Vater iiber-
haupt nichts lernen kénnen. Hingegen hat sich of-
fenbar die Feinarbeit des Modellschreiners in der
wissenschaftlichen Akribie des Historikers fortge-
setzt. Daran glaubt Trank mit Gefiihl, wenn er seines
Vaters gedenkt, der langst verstorben ist.

Sein Mitleid mit Hartmann verfliegt, kaum hat er
mit ithm personlich zu tun. Nur im Stiftungsrat be-
nimmt sich Hartmann zuriickhaltend. Allein mit
Trank dominiert er diesen ganz schon. Nach Tranks
dritter Sitzung hatte sich Hartmann an ihn herange-
macht und ithn zu einem Bier a deux eingeladen.
Derart verschworerisch-diskret, dass es allen auffiel.
Brockstitte spottelte noch lange dariiber.

Trank versplirte gar keine Lust auf ein Bier mit
Hartmann, brachte es aber nicht iibers Herz, nein zu
sagen. Wenn ihn jemand zum Mitmachen auffordert
oder ihn um einen Gefallen bittet, ist er knetbar wie
Teig. Die Filigsamkeit in Person. Vollig ungewapp-
net den Forderungen ausgesetzt. Er weiss das genau
und kann es dennoch nicht dndern.

Nur ganz selten vermag er seine Wehrlosigkeit zu
iberwinden. Wenn er wiitend wird, ist er imstande,
verletzende Worte wie frisch geschérfte Speere
herum zu schleudern. Ohne Riicksicht auf seine
ohnehin fragilen Beziehungen zu den Mitmenschen.

Zum Gliick hat er solche Ausbriiche selten. Sie
befriedigen ihn ohnenhin nur fiir den Augenblick. Im
Nachhinein fiihlt er sich unwohl. Entweder bleibt er
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ruhig, dann haben ihn die anderen in der Hand, oder
er wird wild, aber dann hat er sich, genau genom-
men, auch nicht in der Hand. Das eine Verhalten
wiegt das andere nicht auf.

Dies alles lastet er seiner Gespaltenheit an. Wenn
er ruhig ist, kann Trank der Niichterne dem Driangen
der Mitmenschen nur mit rationalen, begriindeten
Argumenten begegnen. Und gegen den Vorschlag,
mit Hartmann irgendwo ein Bier zu trinken, gibt es,
falls Trank nicht gerade Dringendes zu erledigen hat,
kein Argument. Ist er hingegen wild, schldgt der
Kopflose alles kurz und klein.

Trank seufzt vernehmlich. Kindlimann wirft ihm
einen Blick zu, der ausdriickt: Unterlassen Sie gefil-
ligst dieses weibische Getue.

Und die Folge damals: Hartmann zédhlte ihm drei
unertrdgliche Stunden lang, iiber einem schal wer-
denden Bier, alle Machenschaften gegen ihn als
Vertreter der Arbeitnehmer auf.

Er rief: ,,Die denken, der dumme Hartmann merkt
nichts. Falsch, er sieht alles, er tut nur so, als ob er
die Akten studiert. Wenn von Warteck Kindlimann
anstosst, ihm etwas zufliistert und dieser lachelt, so
ist bestimmt ein Witzchen auf mich gemiinzt wor-
den. Und der Prasident mahnt immer gerade dann,
sich kurz zu fassen, wenn ich am Reden bin. Und ist
es nicht offensichtlich, dass Brockstitte mir nicht
denselben Respekt entgegenbringt wie den anderen
Stiftungsraten?*

Trank wagte keinen Widerspruch, stimmte der
Verschworungstheorie aber nicht zu. Die Zuneigun-
gen und Abneigungen beziehen sich nicht nur auf
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Hartmann. Der Préisident schitzt vor allem Oeder-
lein, verachtet hingegen Berglass. Oederlein hélt sich
an von Warteck und meidet Berglass sowie Kindli-
mann. Von Warteck bewundert Kindlimann und
buhlt erfolglos um den Prisidenten.

An jenem Nachmittag war Trank klar geworden,
worunter Hartmann litt. Die Stiftungsrite behandel-
ten ihn mit grausamer Indifferenz. Er gehorte nicht
zu ihnen und war fiir sie bedeutungslos.

Fraulein Derring betritt schwungvoll das Zimmer.
Sie bringt Brockstitte eine Notiz, die dieser dem
Priasidenten iiberreicht, und entfernt sich wieder.
Erneut erhascht Trank einen Blick auf ihre wohlge-
formten Beine. Thr kurzer, enger Jupe ist raffiniert
geschlitzt und enthiillt beim Schreiten reizvolle
Details oberhalb der biirgerlichen Demarkationslinie
der weiblichen Knie.

Wie kommt es, dass im Stiftungsrat keine Frauen
sitzen, obwohl doch auch die weibliche Hilfte der
Bevolkerung von der Stiftung profitieren darf?

Die Minnchen versammeln sich, verbannen die
Weibchen aus ihrem Gesichtsfeld, plustern sich auf
und dreschen Phrasen. In Anwesenheit von zweli,
drei umwerbungswiirdigen Frauen miissten die Sit-
zungen anders ablaufen. Ohne stundenlanges Palaver
um Nichtigkeiten, oder der Anspruch auf ménnliche
Effizienz wire dahin. Denn diese modernen Frauen
debattieren oft gewandt und riicksichtslos.

Und die Herren diirften sich keinesfalls so gehen
lassen wie jetzt. Generaldirektor von Warteck diirfte
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sich nicht mehr im Stuhl zuriicklehnen, sich mit
starrem Blick ungeniert im Schritt kratzen und da-
durch demonstrieren, dass auch in seinen Kreisen die
Filzlaus regiert; alt Divisiondr Kindlimann miisste
endlich etwas gegen seinen bestialischen Mundge-
ruch unternehmen; und Professor Berglass wire gut
beraten, in dieser Umgebung seine Anziiglichkeiten
gegen die motorisierten Arbeitnehmerinnen zu unter-
lassen.

Auf der anderen Seite gidbe es bestimmt noch
mehr Imponiergehabe als jetzt schon. Wer hat denn
jahrelang mit seiner Grenzdivision das Land gegen
Aggressoren jeglicher Herkunft gesichert, wenn
nicht Kindlimann? Wer sorgt dafiir, dass unsere
Unternehmen zwar nicht gesetzlich gefordert, doch
zumindest nicht gehemmt werden? Selbstverstind-
lich Oederlein, der Ordnungspolitiker. Und wer
iibernimmt die Rolle des ausgleichenden Schicksals
und versichert das Ganze? Niemand anderer als von
Warteck. Wobei sie alle das nur zu tun vermogen
dank dem hohen Ausbildungsstand unserer Elite,
und dafiir ist nun einmal Erziehungsrat Professor
Berglass zustdndig. Nur Biland und Hartmann ver-
zichten darauf, den anderen zu imponieren. Biland,
weil er sowieso iiber allen steht. Hartmann aus Ein-
sicht. Die Werte, die er vertritt, werden hier nicht
anerkannt.

,Was soll's”, kommt Trank zum Schluss, ,,ich
kann es drehen wie ich will, ein weibliches Element
passt einfach nicht zu dieser Herrenrunde.*
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Und Fraulein Derring lésst er ziehen. Etwas ndm-
lich hat ihn sein Verhéltnis mit Elisabeth gelehrt.
Die Eroberung ist das Reizvolle, nicht das Erreichte.
Nur bei der ersten Umarmung dachte er triumphie-
rend: ,,Das ist es, was mir noch fehlte!” Was dann
folgte, glich bald verbliiffend einem schalen und
dazu noch unbequemen Eheleben.

Elisabeth besass einen hinreissenden Korper.
Aber diesen durfte er nicht auskosten. Sie lehnte
seine Erkundungsversuche mit Mund und Fingern
als unseriose Spielerei ab und verlangte, im Sturm
genommen zu werden, hopphopp. Nachher lag sie in
seinem Arm und redete, eintonig und endlos. Vom
Biiroalltag. Von der Mode. Von Frauenproblemen.
Sogar von Politik - sie konsumierte regelmissig die
Fernsehnachrichten und erzdhlte brav nach, was sie
am Bildschirm vernommen hatte. Dariiber schlief
Trank ein, und als er nach kurzem Schlummer
erfrischt erwachte, lag Elisabeth stumm neben ihm
als ein einziger schoner Vorwurf.

Trank besuchte sie auf seinem Heimweg in ihrer
Wohnung. Er kam nicht viel spiter als sonst nach
Hause und machte dafiir glaubhaft den Stossverkehr
verantwortlich. Einmal fuhr er nach einem Sommer-
regen heimwarts, frische Luft wehte durch das of-
fene Wagenfenster, und im Radio spielten sie herbe
franzosische Liebeslieder. Er wurde von einem
starken Gefiihl ergriffen und stellte mit schonungs-
loser Ehrlichkeit fest, dass ihn Elisabeth, trotz ihres
fabelhaften Korpers, zu langweilen begann und dass
sie in keiner Weise an seine Maria herankam. Thm
wurde schlagartig bewusst, dass er mit dieser Affére
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etwas, was ihm zwar nicht klar war, gesucht, aber
nicht wirklich gefunden hatte.

Danach sann er auf Wege, um sich von seiner
Nichtgespielin zu trennen. Die Lage entwickelte sich
diesmal giinstig fiir ihn. Elisabeth lernte einen net-
ten, noch nicht verheirateten oder schon wieder
geschiedenen Mann kennen. ,,Verstehst du, er ist
immer fir mich da, auch abends und nachts und an
den Wochenenden®, erklirte sie mit verstindlichem
Triumph. Sie 16sten das Verhéltnis in gegenseitigem
Einvernehmen.

In den Wochen danach spiirte Trank ein Vakuum.
Etwas fehlte ihm. Irgend ein Anreiz. Ein Mittel
gegen die Trostlosigkeit des Daseins. Ein vielleicht
nur kleiner Bereich im Leben, der seine personliche
Spielwiese war.

Denn in existenziellen Belangen bestimmt er
nichts, sondern funktioniert programmgemass. Wie
ein Roboter? Das nun gerade nicht. Aber anstatt
selbst zu leben, wird er gelebt. Wie ein veridngstigtes
Tier sitzt er im Dickicht der einzuhaltenden Ver-
pflichtungen, Anspriiche, Erwartungen.

Die Moglichkeiten zur Verdnderung sind diinn
gesdt. Das erfordert, ein Risiko auf sich zu nehmen
und den Schritt ins Unbekannte zu tun.

Professor Berglass ist ein Mensch, der sich von
jeder Welle mitreissen ldsst. Er sagt: ,,Meine Herren,
mir ist soeben eine Idee gekommen, warum geben
wir nicht zum 700-jdhrigen Jubilium eine Ge-
schichte der zahlenmissig geringsten Minderheiten
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in der Schweiz, der Juden und Zigeuner, in Auf-
trag?“

Nationalrat Oederlein empdrt sich: ,,Dann konnen
wir gerade noch einen Schritt weitergehen und die
Homosexuellen und Drogenabhédngigen feiern.*
Bevor die Diskussion ausartet, klopft Prisident
Biland mit seinem Silberstift auf den Tisch und sagt:
,wotellen Sie Thre Antrdge, ich will abstimmen las-
sen.” Trank zdhlt die wie Schwurfinger zu den Gips-
bliimchen empor gestreckten Hinde ab, verkiindet
das Ergebnis laut und hélt es fiir das Protokoll fest.

Alles ist klar: Der Stiftungsrat beschliesst ein-
stimmig, der Geschichte der schweizerischen Heer-
fiihrer - und allein dieser - einen finanziellen Beitrag
zu gewéhren.
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