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Das Buch

Jene schweizerische Vergangenheit, in der politisch die alte Ord-
nung herrschte und die Stadt, der Adel und die Geistlichkeit das
Leben der Menschen bestimmten, in der es keine allgemeine Schul-
pflicht gab, der Hunger infolge schlechter Ernten ebenso allgegen-
wartig war wie die Krankheit — denn Hygiene sowie medizinische
Versorgung waren nur rudimentar vorhanden —, liegt weniger weit
zuriick als wir glauben konnten.

Wie der Arzt Johann Sigg gegen den Willen der Oberen und die
Uberzeugung der Patienten an der Entwicklung der Medizin und
Psychiatrie arbeitete, davon handelt dieses Buch, dem ein sorgfal-
tiges Quellenstudium zugrunde liegt. , Jahre der Befreiung” ist der
erste von zwei Banden. Darin zeichnet die Autorin mit grossem
Einfiihlungsvermogen und aus verschiedenen Erzahlperspektiven
ein lebensnahes Bild der Biedermeierzeit. Der zweite Band, ,Wege
ins Unsichtbare”, wird die Schilderung in die zweite Halfte des
neunzehnten Jahrhunderts fortsetzen.

Die Autorin

Beatrice Schaerli-Corradini, geboren 1952 in Ziirich, ist promovierte
Psychologin und Psychotherapeutin. Sie hat verschiedene Fachbii-
cher zur Jugendpsychologie verfasst, so ,,Bedrohter Morgen. Kind,
Umwelt und Kultur” (1991) und ,,Bilder des Schreckens — Schreck-
liche Bilder” (1994). Der vorliegende Text ist ihre erste literarische
Veroffentlichung. Die Autorin lebt in Bonnieux, Frankreich.
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VORWORT

Die ist ein historischer Roman. Dies ist aber auch die mdglichst
detailgetreue Darstellung des Lebens des Arztes Johann Sigg (1803
- 1861), seiner Eltern, Geschwister, seiner Frau und seiner Kinder
und der ihnen allen nahestehenden Bezugspersonen.

Als Grundlage der Darstellung dienten in erster Linie Tage-
biicher und Lebensbeschreibungen: Aus dem Familiennachlass
die Lebensbeschreibungen und Erinnerungen von Jean Sigg, dem
Sohn des Romanhelden; die enorm detaillierten Tagebiicher des
engsten Freundes von Johann Sigg, des Mediziners Elias Haffter;
die sehr eindriicklichen Einblicke in den zeitgendssischen Alltag
in den Tagebtiichern von Johannes Merz von Buch, eines Freundes
der Familie; die Lebenserinnerungen der Tocher des Junkers Georg
Escher von Berg, Cécilia Escher von Berg; die frithen Schriften des
Hausgenossen und Schiilers unseres Arztes, Johannes Treichler,
genannt Chiridorius Bittersiiss; Erinnerungen und Gedanken zum
Zeitgeschehen des grossen Streiters fiir die ziircherische Schulre-
form, Thomas Scherr. Die Handwerkersohne und spateren Schrift-
steller, Jakob Senn und Jakob Stutz, belegen zudem eindriicklich
die Realititen der Armut und des Elends im Kanton Ziirich des
19. Jahrhunderts, und die Beschreibung der Hungersjahre durch
Rudolf Zollikofer vermittelt Bilder einer unvorstellbaren, obschon
nahen Vergangenheit. Ein Haushaltsbuch und ein christliches Er-
bauungsbuch aus dem Familiennachlass rundeten das Ganze ab.

Es ist ein Wagnis, realen Personen der Vergangenheit in Roman-
form ein Denkmal zu setzen. Es scheint mir lohnenswert, es zu wa-
gen. Die Gegenwart wurzelt in einer Vergangenheit, die uns durch
die gdngige Geschichtsschreibung fremd bleibt — sie beriihrt uns
kaum. Sie misste uns aber beriihren, und sie konnte zum Denken
anregen. Eben dies wollte ich bezwecken, indem ich mich durch das
Studium der Vergangenheit weitgehend in die Realitdt des Lebens
meiner Romanfiguren einzufiihlen versuchte.

Die Geschichte der Medizin und Psychiatrie eines Jahrhunderts
spiegelt sich im Leben der Arzte Johann und Jean Sigg, Vater und
Sohn, beginnend 1803, endend 1912. Hundert Jahre Engagement
fiir Leib und Seele! Band 1, , Jahre der Befreiung”, betrifft die Pe-



riode 1808 -1853. Der zweite Band, ,Wege ins Unsichtbare”, die
Zeitspanne 1853-1908.

Um dem Text den Charakter einer Momentanaufnahme zu ver-
leihen, schrieb ich in der Gegenwartsform. Ich tastete mich durch
das Jahrhundert, Klarheit suchend, und der Text folgt diesem Aus-
leuchten, Schritt um Schritt. Die Biedermeierzeit mit ihren fiir uns
Heutige fast unertraglichen Gefiihlseligkeiten farbt dabei ab. Sie
muss es, der Authentizitit wegen. Die Ereignisse halten sich fast
ausschliesslich an die tiberlieferten Daten, nur vereinzelt erlaubte ich
mir zu retouchieren, sei es, um dem Leser entgegenzukommen oder
im Bediirfnis, den Verstorbenen gerecht zu werden. Die gekreuzigte
Margareta ist aber ebenso historisch belegt wie die Jungfrau Kra-
mer, die zur , psychischen Kur” auf den Ochsen gelegt wurde. Der
Ptarrer von Flaach war vielleicht etwas weniger pietistisch als hier
dargestellt, aber der Konflikt mit Kirche und Adel brachte unseren
Flaacher Arzt tatsachlich an den Rand der Verzweiflung. Ich habe
die Strassenverhaltnisse jener Zeit wiederbelebt und dariiber den
Schnee ausgebreitet, den Hammelbraten auftischen lassen und dem
Hunger ein Gesicht gegeben. Und jetzt setze ich das Kind, Johann,
auf die Stufen jenes Schlosses, in dem alles begann.









1808
A(\CQ)\J_;

FLAACH, SCHLOSS EIGENTHAL, IM JUNI

'l/

»Aber ich habe den Engel nicht gesehen

Mit beiden Handen schlédgt der kleine Johann in sein Bilderbuch.

Den Engel da, der das schlafende Kind davontragt, er will ihn
nicht!

Ein Engel in seidenem Gewand, rot, inmitten des abendlichen
Sternenhimmels. Seine Hand weist in die Wolken. Er schwebt mit
geschlossenen Augen. Blumen hangen im Kleid des toten Kindes in
seinen Armen. Sie kiinden von der Wiese, von der Erde, sie begleiten
das Kind auf seiner Reise zu Gott. Unter ihnen liegt das Dorf alltag-
lich unberiihrt im Abendlicht. Rauch steigt aus dem Kamin eines
Bauernhauses, Lichter leuchten aus den Fenstern der Stadthéauser,
auf dem See, schemenhaft, diimpelt ein Fischerboot.

In all dem Vertrauten plotzlich die unheimliche Gegenwart des
Unergriindlichen.

Tante Therese, die ,Immerlustige’, ist heute schweigsam. Sie sitzt
mit Johann auf den Stufen, die zum Garten des Schlosses fiihren.
Der Kiesweg liegt im nachmittaglichen Schatten. Insekten summen
uber den Blumenbeeten, und vom Flieder her weht ein vertrauter
Duft. Es ist so still.

Traume ich? fragt sich Therese. Der kleine Georg war eben noch
bei uns.

Therese meint die Warme des Kinderhandchens zu spiiren. Wie
er an ihrer Hand ging, unaufhorlich fragend, der lustige kleine Welt-
eroberer! Liegt nicht der Klang seiner Stimme liegt noch in der Luft?

Neben ihr verharrt Johann, der Fiinfjahrige, tiber seinem Bilder-
buch. Sie ist ratlos. Was ist von dem Engel zu halten?

,Br hat Georg in den Himmel geholt, zu Gott”, murmelt sie.
,,Gestern, an der Miihle.”
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Da war kein Engel! Johann ist sich jetzt ganz sicher. Das Miihl-
rad verschlang Georg. Das Miihlrad, nicht ein Engel, trug Georg
davon.

Sie hatten von Karl, dem Stallburschen, Steckenpferde erhalten.
Karl mit seinen geschickten Handen: Stroh, Jute, Schnur, und schon
stak ein Pferdekopf auf dem Stecken, ein Halfter wurde angelegt,
mit Kohle wurden Augen und Niistern gemalt. Vorfreude liess die
Briider zappeln und betteln, bis die Pferde bereitstanden zur Reise
ins Eigenthal, zur unteren Miihle. Dass sie auch Peitschen brauchten
war Georgs Idee. Georg liebte Peitschen, und seinem Pferd wollte
er befehlen. Hatte nicht Tante Therese ihnen von Georg dem Dra-
chenbezwinger erzahlt?

Ein Spaziergang mit Mama zur Miihle. Die Briider beritten,
Mama im gebliimten Sommerkleid, Schwesterchen Netta auf dem
Arm. Der Weg dem Bach entlang, vertraut mit seinen Windungen.
Friithling in den Wiesen, mohnrot, salbeiblau, ein Himmel leichter
Herzen, all dies zum Singen.

Und dann ging alles sehr schnell. Das Miihleglocklein lockte.
Die Mutter suchte den Schatten unter den Biumen und setzte sich
mit der kleinen Schwester auf die Bank. Die beiden Reiter stoben
davon. Georg vor Johann. , Komm!”

Das aufwiihlende Rauschen des Wassers, das Stampfen und
Achzen des Miihlrades. , Brr!“ Georg, der dem Rad die Peitsche gab.
Georg, der dem Rad stillzustehen befahl. Das stampfende Rad. Der
tobende Drache. Johann, Tosen und Rufen in den Ohren. Das Rad,
der Drache, verbiss sich in Georgs Peitsche, entriss dem Briiderchen
die Peitsche. Er schrie. An die Peitsche sich klammernd, wurde er
aufgehoben und mitgerissen. Das Rad, der Drache, verschlang ihn.

Und dann nur noch Tosen und Schreien. Seine eigenen Schreie,
die Schreie der Mutter.

Die Schreie der Miillerin.

Und nun dieser Engel

,Ich will ihn nicht ... “ Johanns Hand fahrt ins Bilderbuch und
zerkniillt die Seite.

,Lass das”, mahnt Therese, ,lass das schone Buch.”

Sie fahrt ihm durch die blonden Haare. ,,Ach du, mein Bub!”

Aus dem Unsichtbaren trat der Tod jah in das Leben des Kindes,
schlug zu wie ein Raubvogel.
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Ein Raubvogel.
Das war kein Engel.

Abends, im gemeinsamen Kinderbett, fiihlt sich die Stelle, wo
sonst Georg schlief, kalt an. Im kleinen Sarg neben dem Bett ahnt
er das wachserne Gesicht des kiampferischen Bruders im weissen
Leichentuch. Johann will nicht mehr hinsehen. Aber die Nacht ist
lang und ruhelos. Er hort Schritte und Stimmen in der Diele. Ein
Kerzenlicht wirft seinen unruhigen Schein auf Wande und Mdbel.
Gespenstisch. Georg regt sich nicht.

,Georg? Sag etwas!” Stille. Nun endlich fliessen die Tranen.
Komm zuriick! Der Drache darf nicht starker sein als Georg. Er will
nie mehr reiten, nie mehr zur Miihle gehen!

,Es hat Gott gefallen ihn zu sich zu rufen. Er allein weiss Rat
und kennt den Sinn.” Der Pfarrer spricht bedéachtig, tastet sich mit
Worten voran, den Blick in die gedffnete Bibel gerichtet.

Auf der Kirchenbank sitzt Johann zwischen seinen Eltern. Der
Vater halt sich bewegungslos, wie eingefroren. Die Mutter weint
lautlos unter dem Schleier in ihr Taschentuch. Johann wagt kaum
zu atmen. Was hat Gott mit mir im Sinn? Wird er mich auch rufen?
Im Himmel blithen Blumen fiir alle Menschen auf Erden. Wenn sie
welken, weiss Gott, dass die Menschen von ihm abgefallen sind.
Das sind die Ungehorsamen. War Georg gehorsam? So viele Fragen,
die im Kirchenschiff hochsteigen, unter die Kuppel.

Sei still Kind, auch du, jetzt wo die Erwachsenen sich im stummen
Schmerz verfangen haben. Bete.

. ... Wer zeigt der Sonne ihre Bahn?
Wer zilindet all die Sterne an?

Wer schiitzt und hiitet alle Kind

So viele als auf der Erde sind?

Das thut der liebe Vater mein

Dort oben tiberm Sonnenschein ...
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FLAACH, SCHLOSS EIGENTHAL, IM SEPTEMBER

Junker Georg Escher von Berg hat sich in sein Herrenzimmer
zuriickgezogen. Hier fiihlt er sich in Ruhe. Das vertraute Flackern
der Scheite im offenen Kamin, der Schreibtisch heute bereits auf-
gerdaumt. Er setzt sich.

Draussen, vor den Fenstern, zittert der Garten im feinen Regen.
Herbst. Der Wechsel in die Stadtwohnung nach Ziirich steht bevor.
Wie unwirtlich doch die kalte Jahreszeit in den weiten Raumen des
Schlosses ist. Und doch. Der Abschied fallt ihm schwer. Nach dem
frohlichen Treiben des Sommers auf seinem Landgut stehen in der
Stadt unangenehme Geschafte an. Wie fiihlte er sich wieder jung,
trotz seiner zweiundfiinfzig Jahre, inmitten der festlich gekleideten
Gaste, Mitglieder befreundeter Ziircher Familien. Musik und tippige
Gelage. Das Heraufbeschworen vergangener Sorglosigkeit. Man
war unter sich. Den finanziellen Sorgen zum Trotz. Man soll nicht
denken, er konne sich sein Schloss nicht mehr leisten.

Diese unselige Revolution in Frankreich. Die politischen Un-
ruhen und Kampfe haben in den vergangenen Jahren an ihm
gezehrt. Der Einmarsch der Franzosen in die Eidgenossenschaft.
Die Kapitulation. Napoleon. Das Ende der Stadtrepublik Ziirich.
Welch quilende Entehrung! Dass so etwas moglich ist! Napoleon
Bonaparte, der Listige, der Erfolgreiche. Die Eidgenossenschaft am
Gangelband des Franzosen: Helvetik, Mediation. Die wir allesamt
nicht gebraucht hatten! War Ziirich nicht seit langem durch straffe
Fiihrung geordnet und wirtschaftlich erfolgreich? Seine Herrschafts-
anspriiche wurden ihm genommen, sein Besitz geschmalert, ihm,
einem Adeligen. Mit welchem Recht? Hat nicht die alte Ordnung
allen einen Platz gegeben, dem Adligen, dem Handwerker, dem
Bauern, wie es Gott gefiel? Gilt es denn nicht mehr, die ewigen
Gesetze einzuhalten, Mandate zu achten? Seit Jahren nun schon
endlose Kampfe, Blutvergiessen, sinnloses Verzetteln wirtschaftli-
cher Macht. Wie lange noch?

Mit Marianne Schulthess, der Tochter eines adeligen Ziircher
Bankiers, ist er vor sechzehn Jahren die Ehe eingegangen. Ein gu-
ter Entscheid. Die Verbindung lohnend fiir die Geschifte beider
Familien. Das damals sechzehnjahrige Madchen war Wachs in
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seinen Handen. Vier Kinder schenkte sie ihm, vier. Zwei sind ihm
geblieben.

Unwirsch fahrt sich Escher mit der Hand tiber die Stirn. Nicht
alles ist bestimmbar. Immer wieder ist ihm das Schicksal in den Arm
gefallen. Die Kinder krankelnd, der einzige Sohn an den Masern
gestorben. Die Frau, Marianne, auch sie schwachlich, Schonung
fordernd.

Hat er das Klopfen iiberhort?

Sein Diener steht unvermittelt in der Tiir. Er nestelt an seinen
Handschuhen. Was hat er vorzubringen?

Er bringe dem gnadigen Herrn den Johann, den er zu sich be-
stellt habe.

Achja, dieser Bub, sein Patenkind. Sohn des Statthalters Johannes
Sigg, der das Schloss verwaltet. Aus dem Dunkeln des Korridors
wird das Kind in die Stube geschoben. Escher muss unvermittelt
schmunzeln. Wie verunsichert der Kleine dreinschaut. Es ist noch
nicht lange her, dass man ihm die blonden Locken gestutzt hat!

,Br kann gehen”.

Mit einer leichten Verbeugung zieht sich der Diener zuriick.

Alleingelassen mit dem gestrengen Junker fiihlt sich Johann
erbarmlich. Seine Hande verkrampfen sich. Warum sagt der Pate
nichts, schaut ihn nur an?

Escher atmet durch.

Nun ja, der Bub ist in seine Hande gegeben. Man wird ihn bil-
den. Johann soll ihm dereinst anhangen. Noch ist Zeit. Noch ist er
ein biegsames Baumchen. Escher lehnt sich iiber den Schreibtisch.

,Johannes, mein Kind, komm naher. Wie alt bist du denn nun
eigentlich?”

,Funt”, wispert der Knabe nach kurzem Blick auf die Hand.

,,Schon, aber weisst du denn nicht, dass man den Paten anschaut,
wenn man zu ihm spricht?”

»Schon.” Johannes kratzt sich am Oberschenkel, wagt ein scheues
Lacheln.

Escher zieht die Luft ein. Dieser Bub ist ein weiches Kind, viel
zu weich, man wird ihn abhéarten miissen.

»,Schon? Aber, aber, Johann, wie sagt man denn ? Man sagt: ,Ja,
lieber Pate!”
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,Ja, lieber Pate.”

,Recht so. Du willst doch ein gefélliges Kind sein, nicht wahr? Ich
habe dich rufen lassen, weil ich fiir deine Zukunft eine Entscheidung
gefallt habe. Du bist nun genug alt um etwas lernen zu kénnen. Ich
will einen Arzt aus dir machen, Johann, das ist eine grosse Sache.”

Tauscht er sich oder hat der Bub nun doch fiir einen Moment
hochgeschaut?

»Schloss Eigenthal braucht einen Arzt.”

Jetzt schaut ihm der Kleine direkt in die Augen. ,Kann ich dann
der Elsbeth die Augen wieder gut machen?” fragt er.

,Nein, die Elsbeth ist eine Wascherin, du wirst ein studierter
Arzt sein.”

Wie soll er einem Kind den Unterschied klar machen zwischen
einfachen Leuten und seinesgleichen, den Hochwohlgeborenen?
Krauterfrauen und Marktschreier sollen sich der blinden Wascherin
annehmen, oder Kurpfuscher, aber nicht sein Arzt. Und Johann
wird sein Arzt werden.

»Schau, Johann. Ein studierter Arzt hat eine gehobene Bildung.
Du wirst also in diesem Winter hier auf dem Schloss von einem
Hauslehrer unterrichtet werden. Ich erwarte von dir hochsten
Einsatz. Sei fleissig, gehorsam, widme dich den Aufgaben, die dir
gestellt werden mit grosster Hingabe! Ich will nur Gutes von dir
horen! Verstehst du mich?”

»Ja, lieber Pate”, murmelt Johann mit gesenktem Blick. Die
Schnallenschuhe des Herrn Paten haben ihn immer schon fasziniert.
Ob das echtes Gold ist? Soll er das fragen?

Aber nun donnert Eschers Stimme. , Ein gesitteter Knabe ver-
halt sich nicht so, Johann! Stell dich aufrecht! Brust heraus, Kind!
Verstehst du, ein Arzt muss schon auch mal wissen, wie er sich in
gehobener Gesellschaft zu verhalten hat. Ich werde dich im kom-
menden Sommer bei uns zu Tisch bitten, damit du feine Manieren
annimmst. Und nun zeig mir mal deine Hande.”

Johann muss erst noch seine Hande aus den Hosentaschen win-
den, wo zwei Rennschnecken hausen, die liebend gerne das Weite
suchten. Er tritt zum Schreibtisch. Zogernd zeigt er seine Hande.

Eschers Briefoffner, ein in Silber gewirkter Dolch, sticht nun auf
seine Handgelenke.

,Das da!” seine Stimme klingt schrill. ,,Wenn ich nach dir schicke,
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Kind, hast du vorerst die Hande zu waschen. Griindlich. Hat man
dir das nicht gesagt? Wo treibst du dich denn rum?”

Verérgert flattert der Briefoffner.

,Bei der Scheune, da spielen wir Schneckenrennbahn, und in
der Flechterei ... “

,Patata, das wird jetzt andern! Alles! Du sollst dich auch stadtisch
kleiden, ich dulde dieses handgewebte Zeug nicht. Die gnadige
Frau wird Passendes an Garderobe fiir dich finden. Richte deiner
lieben Mutter Griisse aus, mit deinem Vater werde ich personlich
sprechen. Geh nun.”

Erschopft lasst sich Escher in seinen Sessel sinken. Dieser kleine
Bengel. Wird es mdoglich sein ihn zu bilden? Fragt er sich. Er scheint
ein gescheites Kerlchen zu sein. Aber straffe Ziigel muss man ihm
ansetzen, straffe.

Fast lautlos ist hinter dem Kind die Tiir ins Schloss gefallen.
Johann steigt hinunter in die Kiiche. Seine Knie zittern, er halt
sich mit der einen Hand am Gelander. In der Kiiche warmt There-
se die Biigeleisen. Er setzt sich zu ihr ans Feuer und schluckt die
Tranen hinunter.
Therese murmelt vor sich hin.
,,Die Kornblume wachst auf dem Acker
Das Schneeglocklein im Wald.
Die Tulpe hat einen langen Stangel,
Das Immergriin pflanzt man auf Grabern.
Welche Blume ist weiss?
Welche Blatter sind gezdhnt?
Welche haben einen glatten Rand?
Welche haben Dornen?
Der liebe Gott gibt allen Blumen ein schones Kleid.
Er gibt ihnen Sonnenschein.
Wer gibt ihnen Tau und Regen?
Wer schmiickt Berg und Tal mit schénen Blumen?”
Sie schaut ihn an. Er schweigt.
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OBERUZWIL, IM JULI

In der Stube des Pfarrhauses briitet Johann tiber seinen Heften.
Lateinische Texte mag er nicht. Im Lehnstuhl am Fenster ist der
Pfarrer iiber seinem Buch eingenickt und schnarcht leise. Johann
betrachtet das magere Gesicht mit der schmalen Nase. Sein Onkel.
Er ist ihm immer noch fremd.

Seitdem er mit zwolf Jahren das Schloss verlassen musste, freut
ihn wenig. Die Welt um ihn herum hat sich verandert. Seit ein paar
Monaten spricht man leise. Auch die Kinder im Dorf scheinen die
Lust am Spielen verloren zu haben. Eine seltsame Bedriickung lahmt
nun auch ihn. Die Sache mit der Bildung geht nur miihsam voran,
er weiss, dass man nicht zufrieden ist mit seinen Leistungen.

Pfarrer Bluntschli, sein Onkel, sollte ihn Latein lehren. Johann
wendet sich wieder seinem Text zu. Hort ihn der Pfarrer?

,Hatte ...

Erschrocken richtet sich der Onkel auf. ,Was? Dann tibersetze
jetzt mal.”

Johann nimmt erneut Anlauf: ,, Hatte Poseidon sein Wort ... von
dem ... also dem Wort, das er dem Theseus gab ... das, hitte er
gehalten ... “

Bluntschli ist aufgestanden. Abwartend wandelt er in der Stube
hin und her, im offenen Hausrock, die Hande auf dem Riicken. Er
hort kaum mehr zu. Der Neffe ermiidet ihn.

Latein lehren missfallt ihm. Er hat sich eben von diesem Auftrag
einen bitter notwendigen Zustupf fiir die Haushaltskasse erhofft.
Nun ist er ungeduldig. Der Schiiler trodelt mit seinen Schreibarbei-
ten, seine Leistungen iiberzeugen nicht. Es fehlt ihm doch einfach
an Interesse. Weit empfanglicher scheint er fiir alles zu sein was im
Dorf draussen vor sich geht.

Bluntschli hat kiirzlich nach Eigenthal berichtet, man moge
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dem Knaben ein paar Ochsen anschaffen, da er sich besser fiir die
Bauernsame als fiir das Studieren eigne! Gottes Wege! Aber was
will man argumentieren gegen den Gerichtsherrn Escher auf Ei-
genthal? Herr, mein Gott gib mir die Geduld, dieses Kind zu bilden,
um deinem himmlischen Willen gerecht zu werden. Festige ihn in
seinem Glauben.

Aus der Kiiche hort er die vertrauten Gerausche. Frau und Magd
sind mit dem Zubereiten des Essens beschaftigt. Wie lange werden
wir den Kartoffelpreis noch bezahlen konnen? fragt er sich. Droht
uns der Hunger? Diese Kalte mitten im Sommer! Verdirbt wieder
alles im Gemdtisegarten, die Bohnen, die Riiben.

Er hat es mit eigenen Augen gesehen, die Frau zog ihn mit sich.
,Warum”, fragte sie, ,warum trifft es uns? Sind wir nicht gottes-
fiirchtig genug?” Ja, mein Gott warum? Diese drei kalten Winter,
Schnee bis in den Sommer, was soll da noch werden?

Seit Monaten nun schon dieses gespenstisch rote Licht. Der
Himmel eine Mahnung, alles Irdische anklagend. Nur iiber Mittag
erhellt sich die Sonne, ohne die vertraute Kraft zu entfalten. Sind
auch wir so entkriftet im Geiste? Von Vulkanausbriichen wurde
berichtet. Was will uns Gott damit sagen? Was steht uns bevor?
Giitiger Gott, deine weise Vorsehung regiert alle Dinge, sie herrscht
von einem Ende bis zum anderen und ordnet alles in Liebe, alles
ist ihr unterworfen, lass mich, o Herr, nicht zweifeln und zogern ...

Er wird noch intensiver den Kirchleuten ins Gewissen reden. Von
der Kanzel herab die Zeichen deuten, aus der heiligen Schrift zitie-
ren, anprangern, mahnen, Beispiele geben. Aber diese Stumpfheit
in den Gesichtern seiner Gemeinde. Sie vertrauen nicht auf Gott.
Argwohn und List haben sich in den Kopfen eingenistet. Unzucht,
Liederlichkeit tiberall, Saufen Spielen, Fluchen, mein Gott! Die Wir-
ren der vergangenen Jahre haben die Moral untergraben, die Sitten
verwassert. ,Betet”, entfahrt es ihm laut, und fiir einen Moment
gewinnt er die Aufmerksamkeit seines Schiilers.

,Onkel, draussen sagen sie, Gott werde bald zu Gericht sitzen
tiber uns, und der Teufel riittle an der Welt ... ist das der Bonapar-
di?” fragt Johann.

»,Ruhig, ruhig. Der liebe Gott kennt seine Schafe alle. Sei du nur
lieb und fleissig, dann wird dir nichts fehlen.”
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,Aber draussen sagen sie, die Welt werde bald fallen, was pas-
siert dann mit uns?”

,,Gott wird es richten, Bub, hab Vertrauen. Du kennst doch das
Gebet

Lebe rein, mein Kind, dies schone Leben
rein von allem Fehl und bosen Wissen,
wie die Lilie lebt in stiller Unschuld,

wie die Taube in des Haines Wipfeln;
dass du, wenn der Vater niederblicket
seist sein liebes Augenmerk auf Erden ...

Halte dich daran, Johann, vertraue deinem Vater im Himmel.
Bete wo immer du kannst!”

Kann er sein eigenes Bangen vor dem Neffen verbergen? griibelt
der Pfarrer. Kann er aufrecht bleiben nach aussen hin? Hat der Teufel
nicht immer schon auf ihn gelauert, ihn begleitet durch die Jahre
seiner Frommigkeit, seine Enthaltsamkeit verspottend? Bricht in die
behagliche Ruhe seiner Tage das Schreckgespenst des Weltenfalls?
Nein, mein Gott ich will nicht wanken. Ich nicht.

Die Augen des Neffen sehen zu viel. Es ist nicht gut, dass er im
Dorf verkehrt. Er lebt in zwei Welten, das kann nicht gut gehen. Er
ist der Verderbnis ausgesetzt.

Kiirzlich seine Frage wegen dem Kartoffeldiebstahl. Der Johann
denkt wider die Mandate. Vielleicht denkt er wie Jesus, aber die
Mandate sind Gott gerecht. Es darf nicht sein, dass wir uns gegen
die Obrigkeit stellen. Das darf es nicht. Die neue Regierung hat
den Zehnten wieder eingefiihrt — Gott weiss warum. So ist alles in
Ordnung, wie ehedem, jeder auf seinem Platz. Aber das Volk ist
unruhig. Wie eine Herde aufgescheuchter Tiere, ohne Orientierung.
Diese Unzufriedenheit. Gott lasst sie darben, er will sie priifen.
Sie haben Angst. Es fehlt ihnen an Gottvertrauen, an Demut. Die
Kriegsgrauel haben sie verstort, der Sittenzerfall, ja der Sittenzerfall
in Folge der Kriege. Wir sind so schwach, so schwach, Herr, erbarme
dich, fiihre uns.
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OBERUZWIL, IM AUGUST

, Kommt, Madchen, wir wollen dort driiben Blatter sammeln.”

Anjeder Hand fiihrt die Bauerin ein Kind. Den leeren Sack hat sie
sich auf den Riicken gebunden. Wozu in der Kiiche sitzen und triibe
Gedanken hegen? Solange der Herrgott noch irgendetwas wachsen
lasst, wird sie mit den Kleinen los ziehen. Noch scheint es fiir die
Maidchen ein vergniigliches Spiel zu sein. Meine unschuldigen
Kinder, denkt sie, sie wissen nicht, dass die Teuerung den Kreuzer
wertloser macht mit jedem Tag. Jedes Mal, wenn der Mann von der
Stadt heimkehrt, wo er die fertigen Stoffballen abgeliefert hat, ist der
Ertrag geringer. Eine Hand voll Miinzen auf dem Kiichentisch, sie
beide wortlos. Wie viele Stunden sitze ich am Webstuhl und kann
das Tuch fiir unsere eigenen Kleider nicht mehr bezahlen?

Seit dem Friihling bringt sie alle Eier zur Krdmerin. Die Milch
verkauft sie ins Pfarrhaus, fillt Liter um Liter in den Kessel, mit
dem Johann zu ihr kommt. Und meine Kinder sind bleich und
schwaéchlich.

Uber dem Weiher liegt auch heute Dunst. Ein Reiher verharrt
regungslos in der Wiese. Aus tiefliegenden Wolken fallt ein
Schwarm Krahen in den abgeernteten Acker, streitend. Vom Dorf
her das regelmassige Schlagen des Dengelns. Wir werden noch
einmal mahen. Das Gras auf dem Ofen dorren, in Bettbeziigen
lagern. Suppe. Heusuppe, wenigstens das, wenn der Winter wie-
der grimmig wird.

Gritli und Mathilda sammeln fleissig. ,Von denen, die Zacken
haben, nicht wahr, Mama.” Die vollen Korbchen leeren sie in den
Sack. ,Ist das noch nicht genug?”

,Nein, Kind, denk nur, wenn es morgen wieder regnet!”

Ich kann nicht mehr frohlich sein, denkt sie. Wir sind alle stumpf
geworden in unseren Herzen. Der Hunger schaut mit gierigen
Augen. Missgunst und Misstrauen lauern im Dorf. Kein Fest will
gelingen. Wie denn auch.

Seit gestern weiss er es. Noch ein Kind! ,, Es ist auch deines!” hielt
sie ihm vor, aber er horte nicht hin. Angeschrien hat er sie: ,Noch
ein Kind, noch ein Maul, zum Teufel, Frau, was denkst du dir!”

Und wenn ich es wegmache? {iberlegt sie. Die Krauterstine weiss,
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wie man das macht. Ich ware nicht die einzige. Aber ist es nicht
Stinde? Ein Kind aus Gottes Hand, toten?

Der Mann lief gestern in die Schenke und ertrankte seine Ver-
zweiflung. Nach Mitternacht kam er rumpelnd und fluchend in die
Kammer und fiel tiber sie her. Warum lasst er sie nicht in Ruhe?

,, Komm nicht auf diese Welt, Kleines”, fliistert sie, , lieber Vater
im Himmel, nimm dieses Kindlein zu dir, lass uns nicht alle Liebe
verlieren in der Not.”
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OBERUZWIL, IM SEPTEMBER

,Komm Herr Jesus, sei du unser Gast und segne was du uns
bescheret hast, Amen.”

Der Pfarrer setzt sich zuerst, gefolgt von der Hausmutter und den
Kindern. Kartoffeln und Hammelfleisch. Johann zogert vor seinem
Teller, versinkt minutenlang in das Tellerdekor: Wiesenblumen, in
anmutigem Kranz.

Kobi, der Bauernbub, hat Hunger. Er sieht es nun jeden Tag,
wenn er mit dem Milchkessel beim Bauernhof vorbeischaut. Die
Kartoffeln verfault, Reihe um Reihe faule Kartoffeln. Buchweizen
und Dinkel wollten auch nicht werden. Das Gras im nassen Wetter
verdorben. ,,Was essen wir wenn der Winter kommt?” hat ihn Kobi
gefragt. Er weiss es auch nicht.

Der Onkel mit seiner Serviette. Winzige Lowentatzen an einer
feinen Silberkette halten die Zipfel der Serviette {iber der Brust des
Gestrengen. Die Tante im hochgeschlossenen Werktagskleid. Eine
Haarlocke, der strengen Frisur entwunden, schliipft aus der weis-
sen Haube. Die Kinder: Vreni, die dltere, Ziisi die Jiingere, bleiche
Gesichter unter dem Kranz der geflochtenen Haare, sie bleiben ihm
fremd, diese Madchen.

, Gott fordert von uns nichts Unmdgliches, sondern nur was in
unserem Vermogen steht, das ist, wozu er uns Gabe und Krifte
schenkt ... “

Der Pfarrer spricht. Die Familie, stumm, zum Schweigen ange-
halten, widmet sich dem Essen. Johann kennt die Lektion. Dass er
mit noch mehr Inbrunst sich den Vokabeln widmen sollte, Gott
zuliebe. Gottes Plane. Er soll eben Arzt werden. Ein Arzt hat fest
zu sein im Glauben. Auch deshalb hat ihn der Pate dem Pfarrhaus
tiberlassen, damit er gottesfiirchtiger werde, damit seinem Ubermut
die Fliigel gestutzt werden, wie er sich ausdriickte. Die Fliigel — der
Engel. Er kommt ihm néher, der Todesengel, er begegnet ihm ofter.
Wenn der Tod an das Bett seiner Patienten tritt, diirfe der Arzt nicht
wanken. Felsenfest habe er dazustehen in seinem Vertrauen auf den
Allerhochsten. Gott weiss, Gott wirkt. Johann zogert.

,Iss, Kind.”

Die grauen Augen der Tante wenden sich fiir einen kurzen
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Augenblick fragend an ihn. Er sieht sie selten. Der Blick der Frau
Pfarrer ist oft gesenkt, mit Jenseitigem beschiftigt. Ganz anders die
Bauerin, Kobis Mutter. Dieser offene Blick. Die beiden Frauen sind
so verschieden. Warum?

Schweigend wird nun die Mahlzeit zu sich genommen. Jeder ist
in seine Gedanken versunken. Johann frostelt. Wie er sich zuriick-
sehnt nach den sonnigen Sommern auf Schloss Eigenthal. Die Welt
ist trostlos geworden, alle Freuden sind verbannt. Eine schleichende
Miidigkeit lahmt ihn. Kein Sonnenschein nun schon seit Monaten.
Und doch: das Hammelfleisch schmeckt gut.

Der Pfarrer wischt sich mit der Serviette die Mundwinkel und be-
ginnt wieder zu dozieren. , Die Strahlen der gottlichen Wahrheit ... “

Eine Haarlocke ziingelt aus der Haube der Tante, gleich einer
Schlange, sucht in allen Richtungen nach einem Ausweg. Wie schon
die Haare der Tante sind. Johann hat sie nur einmal, tiberraschend, in
der Morgenfriihe gesehen. Diese Fiille, diese Ungezwungenheit. Mit
beiden Handen hatte er hineingreifen mogen, sich darin verlieren.

,, ... und erlose uns von dem Bosen, Amen.”

Die Teller leer. Der Onkel faltet seine Serviette. ,,Amen”, wieder-
holen Frau und Kinder im Chor.

,Und bring der Babe in der Schmiede diese Salbe. Es ist Arnika,
Johann, sie soll sie taglich zweimal einreiben gegen die Gelenk-
schmerzen.” Tante Adele {ibergibt Johann einen Salbentopf.

Er soll lernen was an Weisheit im Volke liegt. Nein, kein Aber-
glaube. Hat sie sich nicht aus eben dem Grunde der Volksmedizin
angenommen, damit der Aberglaube nicht dem Bosen Tiir und
Tor 6ffne? Eine wiirdige Aufgabe fiir die Frau eines Pfarrers. Sie
sollen zu ihr kommen, wenn sie der Hilfe bediirfen. Das einfache
Volk brauchte einen Arzt. Johann als Arzt. Sie wird das ihre dazu
beitragen, gewiss. Damit wird man der Krauterstine in den Arm
fallen! Welch gotteslasterliche Reden die doch fiihrt! Und den jungen
Burschen obendrein den Kopf verdreht. Gott hat die Krankheiten
in seinem weisen Plan verordnet, damit wir durch sie gelautert
werden, da ist sie sich sicher. Leiden bereitet den Boden, in welchen
wir die Tugenden pflanzen. Unsere Schmerzen 6ffnen uns das Tor
zur Ewigkeit. Deshalb schickt der Herr die Not.
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Die Luft in der Schmiede ist stickig. Johann schaut sich um.
Uber der Glut das Gesicht des Schmiedes, wie gemeisselt die Ziige,
graue Strahnen im schwarzen Haar. Glanzende Muskeln an Armen
und Brust, tiber denen das Hemd sich lassig 6ffnet. Hammern und
Briillen. ,,Zur Babe?” fragt der Schmied. Er solle nur hinaufsteigen
ins Haus.

Die Bébe liegt in der Kammer, Johann zdgert. , Arnika, ist’s, fiir
die bosen Gelenke. Und die Tante lasst griissen.”

»Ja, so komm schon, Bub, ich beisse ja nicht. Willst du die bosen
Gelenke sehen, ja? Nun komm schon und sieh sie dir an.”

Flink machen sich die Hande der Frau an den Striimpfen zu
schaffen, nesteln, ringeln, ziehen und entkleiden das Bein. ,Da
staunst du, was? So ein Frauenbein hast du noch nie gesehen, das
wire unziichtig im Pfarrhaus! Aber schau nur hin: ein boses Bein!
Und noch hoher hinauf, da wird es noch bdser und boser ... “

Johann wird es unwohl. ,, Ich kann nicht verweilen, der Onkel
wartet auf mich!”

Mit klopfendem Herzen entschliipft er der Kammer, stolpert in
der Stiege, wie seltsam weh ist ihm, wie tanzen Bilder in seinem
Kopf. Ist es Freude? Ist es Angst? Siinde! Das ist die Siinde! Die
Nacktheit! Das entblosste Fleisch! Auf der Strasse erntichtert ihn die
Kiihle. Die Stinde, das Fleisch. Wird er als Arzt der Siinde so nahe
kommen miissen? Welche Anfechtungen lauern auf ihn?
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1816
a(\qz)\’_)_;

OBERUZWIL, IM FEBRUAR

Der Winter hat das Dorf vor Tagen mit anhaltendem Schneefall
tiberwaltigt.

,Wir werden von der Stadt abgeschnitten, Adele.” Bluntschli
lehnt aus dem Fenster seiner Schlafkammer. Wie still es doch gewor-
den ist in dieser Zeit. Die Hauser versinken in den Schneemassen,
und immer noch schneit es, schneit, bis morgen, das wird aussehen.
Wir sitzen fest. Alles duckt sich. Jeder an seinem Herd, starrt in die
Flammen, ja, sie starren in die Flammen, aber sie denken nicht. Das
Volk denkt nicht und lasst sich nicht belehren. Das alles haben sie
sich eingebrockt: Kalte, Hunger, Elend! Arbeitsamkeit und Bedacht-
samkeit liessen auf sich warten, immer schon, ja immer schon, man
kann es ihnen hundertmal predigen! Da sitzen wir nun im Schnee,
und von der Stadt ist nichts mehr zu erwarten.

,Else soll mit dir morgen eine genaue Liste unserer Vorrite
erstellen.”

Hort sie ihm zu, die Frau? Sie ist in letzter Zeit sehr still und
vielleicht ein wenig feindlich gegen ihn. Ja, genau, feindlich! Die
gewohnte Liebenswiirdigkeit ist dahin. Was hat sie nur? Wir werden
nicht verhungern, wir nicht, bei Gott. ,Adele?”

Das Ehebett knarrt wenn er sich fallen lasst. Sich fallen lassen auf
diese wunderbare Rosshaarmatratze, den Luxus seines Hausstan-
des. Kein Stroh, nein, Rosshaar. Und Daunen im bestickten Duvet.
Wairme, Gott bewahre diese Warme. Die Schlafmiitze rutscht runter,
was ist denn das?

Er dreht sich auf die Seite sobald Adele im Dammerlicht sich
auszukleiden beginnt. Friiher sah er hin, sah gerne hin. Das Fleisch
wecken, ja das Fleisch wecken, damit beginnt alles. Die Ziigellosig-
keit, der Abfall von Gott. Sie hat ihm drei Kinder geschenkt, und
nur eines ist ihm gestorben. Man wird es dabei bewenden lassen.
Er schaut nicht hin.
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Die Frau schliipft unter die Decke, liegt auf dem Riicken, sucht
mit den Augen das vertraute Linienspiel in der Holzmaserung der
Zimmerdecke. , Kurt? Hast du Johann geziichtigt?”

Mit einem Ruck dreht sich Bluntschli auf ihre Seite. , Ich musste!
Verstehst du das denn nicht? Gegen Gebote darf nicht verstossen
werden. Er hat mich hintergangen, angelogen und ist nicht einsichtig
geworden.”

Der Arger zieht ihm wieder den Magen zusammen. Was mischt
sie sich ein?

,Ich erwarte einen Krug Milch auf dem Friihstiicktisch, das ist
nicht viel, das steht mir zu. Der Junge hat sich darum zu kiimmern.
Er ist bald dreizehn, Adele, er hat Verantwortung zu tragen. Du
verzartelst ihn!”

,Kurt, es gibt keine Milch, es gibt keine Milch mehr!”

,Dann suche er sich einen anderen Bauern und bezahle ihn
besser.”

,Das Haushaltsgeld reicht nicht bis Ende Monat, Kurt. Wir sparen
an allen Ecken aber es reicht nicht.”

,Muss ich mich um alles kiimmern? Steht mir nicht schon das
Wasser am Hals? Ist Hauswirtschaft Mannersache? Seit wann
denn?” Ruhig! Sie wird schon wissen was sie sagt. Aber sie soll
mich nicht dirigieren. Wir werden das Ersparte einsetzen miissen.
Vreni soll zuwarten mit dem Heiraten, es kommen wieder bessere
Zeiten. Und tiberhaupt.

,Du hast Johann Unrecht getan. Er bekommt keine Milch, nir-
gends. Alle Kithe mussten geschlachtet werden. Kein Heu, keine
Milch weit und breit. Was glaubst du was bei mir gejammert wird.
Die Pfarrerin muss sich alles Leid aufladen, Kurt, und ich kann
nicht helfen. Die Menschen hungern, sie sind entkraftet. Was soll
ich ihnen denn geben, Kurt? Soll ich mit leeren Handen dastehen?
Beachte doch die bleichen Kinder, ihre Gesichter sind gelb und voller
Ausschlage. Sie essen was ihnen in die Finger kommt, auch Rinden,
Leim und Tierhaute, Kurt und wir? Johann hat ein weiches Herz,
er gibt dem Kobi manchmal was, er will ihn nicht sterben sehen.
Hatte der Heiland nicht auch Erbarmen?”

Sonicht! , Er hat dem Kobi Kartoffeln zugesteckt, unsere Kartof-
feln! Und ich soll euch erndhren? Man lasse Gott walten! Er weiss
warum er jedem von uns gibt oder nimmt. Man falle ihm nicht in
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den Arm, es hat alles seinen Sinn und seine Ordnung. Providentia
dei, Adele! Providentia dei! Nun lass uns schlafen!”

Und wenn auch uns Hunger droht? tiberlegt er. Himmlischer
Vater, bewahre uns von dem breiten Weg, der in die Verderbnis
fiihrt, lass uns nicht vom Wege der Tugend abweichen. Ich habe die
tleischlichen Begierden abgetdtet, nun erniedrige du meinen Hoch-
mut. Bewahre uns, bewahre uns. Wenn doch dieser Schneefall ein
Ende ndahme, kein Ochse lasst sich fiihren in diesen Schneemassen.
Warum? Oh, gerechter Gott durchbohre mein Fleisch mit deiner
Furcht, damit ich durch diese Furcht allzeit vom Bdsen abgehalten
und zum Guten getrieben werde.

,Adele, wir wollen beten.”
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1818
A(\CQ)\J_;

FLAACH UND OBERUZWIL, IM APRIL

Junker Escher hat seinen Fiaker vorfahren lassen. Die Eltern Sigg
und ihre beiden Tochter werden mitfahren. Der Vater, neben dem
Kutscher auf dem Bock, fiihlt sich sonntaglich heiter. Was fiir ein
prachtiger Friihlingstag. Von Flaach nach Oberuzwil geht’s, zur
Konfirmation des Sohnes Johann, das ist doch schon!

Die vierjahrige Katharina auf dem Schoss der Mutter geniesst
das Rumpeln und Schiitteln. ,,Schau wie die Landschaft hiipft!
Und dort die Kiihe, schau, ein Hund!” Alles ist neu und herrlich.
,Still, Madchen!” Die Mutter ist durch die Gegenwart des Adeligen
verunsichert.

Der Junker wirkt imposant in seinem blauen Sonntagsrock. Ein
Spazierstock mit goldenem Knauf ruht zwischen seinen Knien, auf
dem Schoss ein schwarz glanzender Hut. Alles neu, sinniert sie. So
ein Pate! Netta, die Zehnjahrige, gibt sich brav, heute, da kann man
schon froh sein. Die hochgesteckten Zopfe stehen ihr gut! Sie wirkt
reifer, sie ist ja auch schon bald ein Jiingferchen!

Kraftig greift der Organist in die Oktaven, erfiillt den niichternen
Kirchenraum mit Gottes Ruhm. ,,Grosser Gott wir loben dich, Herr
wir preisen deine Starke ... “

Bluntschli ist stolz! Sein Gesicht unter den Locken der gepuderten
Perticke ist schweissnass. Von der Kanzel herab blickt er auf die
kleine Schar seiner Konfirmanden. Bis hierhin hat er sie gefiihrt!
Du allein, mein Gott, weisst wie schwer das war! Die Konfirma-
tionsspriiche werden ihnen hoffentlich {iber die Lippen kommen.
Der Stoffel muss nur ein paar Worte sagen, lesen wird er nie lernen.
Kobi wird ein guter Bauer werden, doch, doch, den kann man schon
brauchen. Und auch das Anneli, unser Waisenkind, hat zum Heiland
gefunden, wie schon!

Seinem Schiiler Johann hat er einen lateinischen Text abverlangt.
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Der musste zweimal in Schonschrift verfasst werden, ohne Kleckse
und Fehler.

,Den schoneren Zettel kleben wir ganz vorne in deine Bibel, zum
Andenken”, hat er ihm erklart.

,Bin adliger Pate, Adele, denk dir nur, in unserer Kirche!”

Die Mutter sucht in Johanns Gesicht das Kind von damals. Sie
haben sich so lange nicht mehr gesehen, fast fremd ist er ihr ge-
worden. Aber noch so schmachtig mit fiinfzehn Jahren! Die Jahre
der Entbehrung, die sieht man ihm an. Der hochgestellte Kragen
am Rock scheint ihn zu kitzeln, er zupft standig daran herum. Ist
ja auch das erste Mal, dass er Hemd und Schlinge tragt. Und einen
hiibschen Hut halt er in Handen.

Nach dem Festessen im Baren wird er mit ihnen nach Flaach
fahren, sein Biindelchen ist schon gepackt, nur ein Biindelchen, das
Allernotwendigste ist wenig. Dann habe ich ihn endlich wieder fiir
mich! denkt sie.
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1821
a(\qz)\’_)_;

ZURICH, IM JANUAR

Fliigel schlagen. Im Taubenschlag unter dem Dach ist der Tag
erwacht. Von der Trittligasse herauf dringt das angsterfiillte Schrei-
en eines Schweines. Seit sechs Uhr sitzt Johann beim Schein einer
Ollampe an der Lektiire der Anatomie. Das Licht flackert. Dorli, die
Magd, hat wieder nicht verstanden, dass das Ol tiglich nachgefiillt
werden muss. Und mit dem Friihstiick lasst sie auch auf sich warten.

Ihm ist kalt. Die Dachstube lasst sich nicht heizen, unbarmherzig
sickert die Kalte der Nacht durch die Ziegel. Januar. Er sollte auf
Ende Monat dem Paten schriftlich Bescheid abstatten, Rechenschaft
abgeben tiber den Erfolg der Studien, die Verwendung der Gelder.
Schon wieder.

Sein Pate. Erst kiirzlich wieder musste er sich von seinen Studien-
kollegen tibelste Vorwiirfe an den Junker Georg Escher anhoren. Die
Weltanschauung der Ziircher Aristokraten stehe der Entwicklung
der Medizin im Weg.

Sein Pate ist einer der fiihrenden Kopfe der Ziircher Aristokraten,
die sich gegen die Reformbewegungen stellen. Die ,Alte Ordnung’
der Feudalverhaltnisse scheint ihnen gottgewollt, einzig und ewig
richtig. Die franzosische Revolution mit ihren Vorstellungen von
Freiheit und Gleichberechtigung stellt seit nunmehr zwanzig Jahren
diese Verhaltnisse in Frage, der Wurm des Liberalismus unterhohlt
den Staat, schiirt Aufstinde der unzufriedenen Landbevdlkerung.

Und doch ist es dieser Pate, der Johann ein Studium ermdoglicht.
Allerdings nicht in der Absicht, dem jungen Arzt freie Berufsaus-
tibung zu gewdhren. Das nicht, nein, da soll sich Johann keine
falschen Hoffnungen machen. Der Vater hat dies mehrmals betont,
wohl wissend, dass der jugendliche Sohn mit aufstandischen Stu-
denten in Kontakt kommen wird: ,,Du bist in Ziirich allen Winden
ausgesetzt, sieh dich vor!”

Johann fiihlt sich iiberwacht, unter Druck gesetzt. Jeder Schilling
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liegtihm schwer in der Hand, alle Ausgaben miissen aufgelistet und
begriindet werden. Was Escher fiir unnétig halt, hat unnotig zu sein.
Und seine Examina! Die diirftigen Lateinkenntnisse wirken sich
fatal aus. Die meisten seiner Kommilitonen haben eine Lateinschule
besucht. Einige sind schon vor dem Studium bei einem Arzt in die
Lehre gegangen. Mit seinen sechzehn Jahren war er der Kleinste
und Jiingste unter ihnen. Mit Beharrlichkeit und Fleiss sei alles
erreichbar. Dennoch. Als er bei den ersten Abschlussexamen durch-
fiel, setzte das ein Donnerwetter ab auf Schloss Eigenthal! Welch
trostliche Erinnerung, dass dabei ein Tintenfass {iberschwappte
und Schaden anrichtete!

Aber hat Vater nicht Recht, wenn er ihn zur Dankbarkeit mahnt?
Ja. Nein! Ich will frei sein, wie meine Mitstudenten, die sich sogar
eine politische Meinung erlauben.

Als Landarzte miissen wir unseren Beruf frei ausiiben konnen.
Die Wahl der Dozenten am Medizinischen Institut, die Inhalte
und Methoden der Forschung miissten von der Arzteschaft selbst
bestimmt werden. Die gebildete Schicht miisste regieren, nicht
die Wohlbetuchten! Paul Usteri, Arzt und fithrender Politiker der
Freiheitspartei, hat grosses Ansehen bei den Medizinstudenten.
Johann wird diesen Namen tunlichst nicht erwdhnen dem Paten
gegeniiber.

Sinnend greift er nach Biirste und Rock. Seine feinen Kleider. Er
pflegt sie mit Sorgfalt. Pariser Mode. Edle Stoffe, bunt bedruckte
Seide aus Lyon! Herrlich! Sie verkorpert das neue Denken, das
Europa seit zwanzig Jahren befliigelt.

,Freiheit, Gleichheit, Briiderlichkeit,” er erwagt diese Worte
priifend. Ein Lebensgefiihl, das unerhorte neue Moglichkeiten zu
schaffen verspricht. Auch ihm.

Der Arzt der Zukunft will nicht mehr im goldenen Kafig der
Aristokratie sein Leben fristen, er will Freiheit fiir Forschung, Frei-
heit im Handeln, mein Gott —und hier und heute in Ziirich wird die
Jugend immer noch bespitzelt, denunziert und zurechtgewiesen!
Fluchen, Singen, frohliche Gelage, Baden, Tanzen, Spielen ... alles
steht unter Sittenmandaten. Wir sind jung! Wie so ganz anders hatte
er sich das Leben eines Studenten ertraumt, als er, sechzehnjéhrig,
sich den Dozenten vorstellte.

Die Stadtmauern erdriicken uns. Die Kontrolle der vaterlichen
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Herrscher lauert tiberall, ist allgegenwartig. Lastig. Lastig, wie
hungrige Wanzen und Flohe! Blutsauger, alles Blutsauger.

In seiner Dachstube im Hause der Familie Hirzel versammelt
sich regelmadssig ein Griippchen gleichgesinnter Studenten. Ein
frohlicher Trunk, Diskussionen, Singen. Die Zukunft in phantasti-
schen Farben malend entwerfen sie ihre eigene neue Sicht. Freiheit
des Akademikers: Bildung fiir alle, freie Studienwahl, Reisen in
alle Welt, Gedankenaustausch iiber die Landesgrenzen hinaus mit
Universitaten, Niederlassungsfreiheit als Landérzte. Keine Rechen-
schaftsberichte an den Geld gebenden Adel. Volkssouveranitat, ein
Wort, das schwindeln macht. Volkssouveranitat fiir Ziirich, fiir die
Eidgenossenschaft. Freie Hande, um Altes abzureissen und Neues
zu bauen.

Ein bayerischer Kollege erzahlte von Korperschulung, die den
Geist bilde: Turnen. Ein gebildeter Korper als Voraussetzung eines
gebildeten Verstandes. Im Ausland wird das bereits toleriert. Welch
waghalsige Gedanken! Hat nicht Zwinglis Ziirich seit jeher alles
Leibliche dem Teufel angelastet? Und ist nicht zur Zeit die Stim-
mung in kirchlichen Kreisen voller Angst vor der Macht Satans?
Sollen sie es wagen, sich insgeheim durchzusetzen? In der Dach-
kammer versprachen sie sich feierlich Geheimhaltung.

Der Onkel eines Mitstudenten wurde ins Vertrauen gezogen. Er,
der seit Jahren als Steinmetz unten durch musste, war hellhorig fiir
die Anliegen der jungen Burschen. Die Obrigkeit hatte ihn geniigend
erziirnt, nun schmeichelte ihm das Vertrauen der Medizinstudenten.

In seiner Werkstatt am Froschengraben schuf er ihnen freien
Raum, erwarb passende Holzer und einen Karren voll Stroh. Drei
Laternen werden geniigen miissen, man will ja keine Aufmerksam-
keit auf sich ziehen. Heute Abend werden sie beginnen.

Draussen hat sich das Tageslicht durchgesetzt unter pastell-
farbenem Winterhimmel. Johann riickt mit einem Lehrbuch an
das kleine Dachfenster. Vor dem Friihstiick muss er den letzten
Aufsatz im ,Hecker’, der ,Therapia generalis’, zu Ende lesen. Ein
Mitstudent bestiirmt ihn schon seit Tagen wegen der Riickgabe.
Er wirft einen Blick zum Fenster hinaus. Ja, die Jungfrau Judith ist
schon am Brunnen im Hof. Wie sie so anmutig die Kessel schwenkt!
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Und jetzt das volle Gefdss auf die Hiifte stemmt. Umwerfend!
Gestern begegnete er ihr auf der Gasse. Ohne Schiirze, mit Hut.
Hinreissend, wirklich. Vielleicht wird sie eines Tages unpasslich
und braucht einen Arzt, das Haus liegt exakt im Wirkkreis des
Doktor Lavater, den Johann seit Semesteranfang bei seiner Praxis
begleitet. Vielleicht, hoffentlich. Ein Aderlass an diesem zarten
Arm. Wenn sie in Ohnmacht fallt, fange ich sie auf und trage sie
aufs Bett. Oh, stisse Gedanken!

Noch liegen schmutzige Schneereste in der Gasse. Der Weg zum
Spital im Predigerkloster ist nicht weit, aber unter winterlichen
Verhaltnissen oft miihsam. Die Karren der Handler und Spediteure
versperren den Weg. Tiere, die aus dem Dunkel der Stallungen ver-
trieben wurden, lungern Futter suchend oder bettelnd herum. Reiter
gebieten Platz. Vor dem Spital trifft Johann auf den Strohlieferanten.

,Einen gliicklichen Tag beschert ihr uns, Fritz!”

Der Angesprochene rauspert sich und spuckt vor seine Fiisse.
,Will's auch meinen, wer liegt schon gern im Nassen bei diesem
Wetter!”

,Ihr habt ein neues Gefahrt?” Johann streicht mit der Hand tiber
das fein geschliffene, helle Holz des Karrens.

Der Knecht nimmt ihn bei der Schulter: ,,Unter uns gesagt, jun-
ger Mann: ein Weihnachtsgeschenk. Ja, da staunt Ihr. Schaut Euch
das an: ein Meisterwerk! Aus jungem Ulmenholz gefertigt, das ist
dauerhaftes Holz, das wird sogar Euch tiberleben.”

,Sehr schon gearbeitet. Ich bewundere die Schreinerarbeit, sie
ist mir von den Handwerken die Liebste. Ein Weihnachtsgeschenk,
sagt ihr?”

,Von einer Anbeterin, die — der Knecht deutet mit der Hand eine
schlangelnde Bewegung —, weiss, wie der Karren lauft. Verstanden?
Ja, verstanden, aber schon schweigen, und kommt mir nicht mit
Fragen.”

,Ich bin schon froh, wenn wenigstens dieser Karren lauft!” meint
Johann. ,Wir hatten tiber die Festtage iible Geriiche in der Klinik.
Es mangelte wie immer an Tiichern, die Brunnen waren zugefroren,
da ware man schon froh um sauberes Stroh gewesen. Die Irren in
den neuen Zellen liegen seit Wochen in ihrem Kot. Der Gestank
und die Nasse tun den Kranken nicht gut.”

'll
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Fritz hebt die Hande zum Himmel. ,Es tut ein jeder das Seine,
Herr Doktor! Der Winter ist hart gegen uns alle.”

Johann stemmt sich gegen das Tor der Klinik. Im Predigerklos-
ter empfangen ihn Gemurmel und Schreien. Bettelkinder driicken
sich wie immer beim Eingang an die Wand, die Hande in diirftige
Kleider vergrabend. Ein Mddchen mit zerschundenem Gesichtchen
streckt ihm die Hand hin. ,Seid so gut, lieber Herr!”

,Hat dich die Polizei hergefiihrt? Hab ein wenig Geduld! Du
bekommt eine Suppe, man wird sich um dich kiimmern.”

Woher kommen diese Kleinen? Hatte er nicht heimlich gehofft, in
der Stadt dem bedriickenden Bild der Armut zu entkommen? K&bi.
Da ist sie wieder, die Erinnerung an Kobi und dessen Schwestern
in den Hungerjahren. Hilflosigkeit, Demiitigung. Die Wissenschaft
wird diesem Ubel ein Ende machen. Wie Usteri sagt: Der gebildete
Mensch wird das Bose bewaltigen.

Und ich stehe dazwischen, denkt er. Stehe zwischen Escher und
ihnen. Unfrei. An den Einen gebunden, an die anderen gefesselt.
Aber hier werde ich beginnen.

In der Krankenstube schldgt ihm Gestank entgegen. Er macht
seinen Gang von Bett zu Bett, notiert Beobachtungen, erkundigt sich
nach Veranderungen. Der alte Schneider hockt eingefallen auf seiner
Pritsche. Seine wassrigen Augen suchen ihn. Blut klebt an den Han-
den, die das Haar zerwiihlen. Johann untersucht ihn. Tatsachlich,
der ganze Korper ist wundgekratzt. Die Haut, unter verkrustetem
Dreck, zerfressen. Johann schaut sich um. Kein Warter zugegen.

Er wird ihn waschen, eigenhiandig. Mit einer Auflosung von
Hepar sulphuris. Und ihn mit Unguentum zinci cum sulphuri ein-
reiben. Er wird saubere Wasche fiir ihn finden miissen.

,Eure Haut ist krank, Meister, es ist die Kratze, und Ihr habt
Euch schon lange nicht mehr gewaschen, nicht wahr? Geht Ihr nie
zum Baden?”

»~Ach wozu, dummes Zeug”, entriistet sich der Patient, ,Zwei
Kreuzer an der Sihlporte beim Hinausgehen, zwei beim Zuriickkom-
men. Und in der Sihl baden heute fremde Reisende, nackt, Doktor,
nackt und sittenlos. Was will ich mich da rumtreiben und meine
Seele abschiissigen Ufern aussetzen? Gott steh mir bei!”

Der Schneider entknotet seinen Gurt.

,Ich habe die schonsten Zweireiher gemacht mit diesen Handen,
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Herr Doktor, Ihr werdet es nicht glauben. Fiir feine Leute! Aus gutem
Ziircher Tuch. Aber man ist nicht immer Dreissig. Als ich in Eurem
Alter war, wanderte ich von Stadt zu Stadt ... “

Der Patient lasst sich das Hemd tiber den Kopf ziehen.

,Ihr seid zu klein geraten, Doktor, wenn ich das so sagen darf. Fiir
Eure kurzen Beine ist der Rock zu lang geschnitten. Die heutigen
Schneider! Da kann man nichts machen. Und Gott misst auf seine
Weise und denkt sich was weiss der Himmel. Aber Ihr seid noch
jung?”

,,Bald schon achtzehn Jahre, Meister Keller.” Johann lacht. ,, Aber
ihr werdet Euch noch zu Tode kratzen. Wir werden fiir Eure Hande
eine Beschaftigung finden miissen, so kann das nicht weitergehen.
Ich werde das in meinem Bericht erwahnen, versteht Ihr mich?

,,Der Tod holt uns alle, alle hier innen. Wozu Umstande machen!”

Wie Recht er hat. Sie sind fast alle alt und von Kraften gekom-
men, seine Patienten. Wer Geld hat geht nicht ins Spital, der lasst
sich zuhause pflegen. In seiner Krankenstube atmet die stadtische
Verwahrlosung und Verelendung. Interesse und finanzielle Mittel
fehlen. Wie denn! Kein Hochwohlgeborener hat das hier je gese-
hen, geschweige denn erlebt. Sie leben in ihrer eigenen Welt, die
Hirzel, Schulthess, Escher, und Orelli. Darf er seine Kritik in den
Krankenjournalen erwdahnen? Wird der Stadtarzt, Archiater Rahn,
ihm zuhoren?

Am spaten Vormittag begleitet Johann Doktor Lavater auf Kran-
kenvisite in der Stadt. Lavater, ein stattlicher Herr in elegantem
Frack, ist schweigsam. Seit einigen Tagen haufen sich die Croup-
Falle bei Kindern.

,Sigg, ich habe gestern bei Schuster Miillers Kind Blutegel im
Nacken angesetzt. Ihr werdet ihm heute die Brust mit Unguentum
mercurii einreiben. Ihr habt die Salbe herzustellen gelernt, nehme
ich an?” Die kleinen Augen blicken kritisch.

,Quecksilbersalbe, sehr wohl, und Solutio hepatis sulphuris habe
ich auch anzuwenden gelernt in solchen Fallen.”

,Gut.”

Lavater schweigt. Vor dem Haus des Schusters in einer engen
Seitengasse bleiben sie einen Moment stehen. Vom Dach fallt in
regelmassigen Tropfen der schmelzende Schnee. Dumpf erreicht
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sie von ferne das vormittagliche Treiben der Stadt. Irgendwo jaulen
zwei streitende Katzen. Lavater schnduzt sich.

,Das Kind wird sterben, Sigg. Auch dieses.”

Johann gibt sich einen Ruck. Er kennt das Madchen, eine reizende
Achtjahrige.

Auf ihr Lauten 6ffnet ihnen eine dltere Hausangestellte.

,,Die Frau ist oben.”

,Wie geht es der Kleinen?”

,Unverédndert. Sie hat lange geblutet, ist unruhig, schlaft nicht.”

,,Gut, Ernestine. Mit dem Blut ziehen wir die Krankheit aus dem
Korper. Habt Ihr uns Taubenblut auf die Seite getan?”

,In der Kiiche. Ich lasse es nach oben bringen, Herr.”

,Wozu Taubenblut?” Johann wundert sich unverhohlen.

~Mit dem Taubenblut reizen wir den Appetit der Blutegel, sie
mogen das. Hier in der Stadt hilt jeder ein paar Tauben, das wollen
wir uns zugute kommen lassen. Es empfiehlt sich auch, die Wiirmer
in einer Schachtel immer wieder dem Hunger auszusetzen, dadurch
werden sie kraftiger.”

Die Treppe knarrt unter ihren Schritten. Das Méadchen findet
sich in der oberen Stube, in Kissen gebettet. Unruhig wélzt es sich
hin und her.

,, Es bekommt keine Luft, Doktor, er wird uns noch ersticken
miissen.”

Die Mutter greift mit beiden Handen nach dem Kopf der Kran-
ken. ,, Atme, mein Engelchen, atme, du darfst uns nicht verlassen,
horst du?”

Das Kind schlingt die Arme um den Hals der Mutter, es ringt
verzweifelt um Atem.

Lavater legt Johann die Hand auf die Schulter. ,Sigg, wir ver-
suchen es noch einmal mit den Blutegeln. Nehmen Sie zwei, an
jede Seite des Kehlkopfs einen, reiben Sie die Haut tiichtig vor
dem Ansetzen und legen Sie ihm spéter ein Vesicatorium auf die
Brust.”

An die Mutter gewandt fiigt er hinzu: , Sie geben ihm stiindlich
vier Gran Calomel mit etwas Wasser zu trinken. Es ist Quecksilber,
ein bewahrtes Mittel. Mein Assistent wird bis Mittag bei Ihnen blei-
ben, um die Blutung zu tiberwachen und mir danach in meinem
Haus Bericht erstatten.”
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Lavater wendet sich zum Gehen. In der Stiege begegnet ihm der
Schuster. Sein misstrauischer Blick tiberfliegt die Gestalt des Arztes.

,Sie hat wieder fiir den Tod geboren, die Elsbeth. Ich kenne den
Tod!”

Das Gesicht des Schusters drangt sich vor, sein wuchtiger Leib
zwingt Lavater zum Ausweichen an die Wand. Nun bohrt sich der
Zeigefinger in die Brust des Arztes.

,Ichrieche den Tod, er lasst sich aus diesem Haus nicht vertreiben
mit eurer arztlichen Kunst. Anderes geht vor. Es werden andere
Kinste betrieben, und ihr wollt sie nicht kennen?”

,Nein, Schuster. Dies ist unser Wirkkreis, die Medizin, keine
Hexerei oder Zauberkunst. Es gilt Krankheiten zu diagnostizieren,
Euer Kind hat die Croup, ganz eindeutig.”

,Und wer hat diese Krankheit ins Haus geschickt, studierter
Herr, wer denn? Will Gott uns priifen? Ach, kommt mir nicht mit
Pfaffengeschwatz! Das Kind trifft keine Schuld, dieses nicht. Aber
ohne Kinder? Wir werden der Armenfiirsorge anheimfallen, wenn
es uns vergonnt sein sollte alt zu werden. Die Frau gebart nicht
mehr! Keine Kinder, und wir schon alt! Ich sage euch noch einmal,
Doktor, es geht nicht geheuer zu und her, es sitzt da einer unter
unserem Dach ... ”

»~Schweigt! Ihr versiindigt euch. Lasst Gott walten, er wird Euch
mit seiner Giite belohnen. Bedenkt, dass die zeitlichen Widerwar-
tigkeiten uns zur Besserung unseres Lebens ermahnen. Wenn Gott
uns bestraft in diesem Leben, so wird er uns verschonen in Ewigkeit.
Betet um die Seele Eures Tochterchens und denkt daran, Betweiber
herzubestellen, wenn sich sein Zustand verschlechtert.”

Lavater windet sich durch die halboffene Tiir. Die schlechte
Laune. Wieder diese schlechte Laune. Das von Angst verschwitzte
Gesicht des Schusters begleitet ihn. Sie sehen tiberall Teufel, diese
einfachen Gemiiter. Der Glaube an Gott ist briichiger geworden in
diesen Zeiten. Nirgends Vertrauen, auch nichtin die Wohltaten der
Medizin. Ein Hetzen ist das, ein iibereifertes Urteilen, ein Schwind-
ligwerden in Vernunftlosigkeit.

Drinnen am Krankenbett findet das Kind keine Ruhe. Atemnot

erschopft es. Noch klammern sich seine Hande ans Bettzeug, suchen
die Mutter. Johann versucht ihm zuzureden, aber er verliert die
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Hoffnung. Das Kind wird ruhiger werden, die Erschopfung wird
siegen, er kennt das.

Croup. Was ist das? Was passiert? Du sollst nicht umsonst ster-
ben, stisse Kleine, ich werde dieser Krankheit mit dem Seziermesser
nachgehen, werde in sauberen Schnitten deinen Kehlkopf, deine
Bronchien und Lungenfliigel untersuchen. Wir miissen verstehen,
um heilen zu konnen. Genau hinsehen, vergleichen, Gesundes dem
Kranken gegentiber stellen. Rahn hat Recht, ich werde préaparieren.
Am Mittwochnachmittag, in der medizinisch-chirurgischen Studi-
engesellschaft, die sich im ,Widder” trifft, werde ich die Ergebnisse
vortragen und zur Diskussion stellen. Wir miissen forschen. Da
ist es wieder, das Gebot der freien Forschung. Nur die Freiheit
der Forschung lasst mich frei atmen. Wie konnte ich dieses Elend
ertragen ohne sie?

Nach dem Mittagessen in der Familie Lavaters wagt Johann das
Thema Sezieren anzusprechen. Die Speisen sind abgetragen worden,
die Frauen haben den Raum verlassen. Nur der jiingste Sohn, Salo-
mon, ein elfjahriger Knabe, ist neugierig sitzen geblieben. Lavater
kostet seinen Kaffee. Das Thema ist ihm nicht unlieb. Seit vielen
Jahren tut sich Ziirich schwer damit, die Obduktionen im ,Anato-
mischen Theater’ zu bewilligen. Man stosst sich am Gedanken, dass
Gottes Werk zerstiickelt werde. Die Mediziner werden als gottlos
verschrien, und es kam immer wieder zu Ausschreitungen, wenn
ein Leichnam im Spital abgeliefert wurde. Mancher Kollege wurde
bedroht. Einige wollten nachgeben, das Forschen sein lassen. Alles
alte Konflikte! Die auch in seiner eigenen Familie immer wieder zu
hitzigen Diskussionen Anlass geben. Nur Arzte konnen den Sinn
der Obduktion ermessen, pflegt er zu argumentieren. Aber dem
protestantischen Geist ist er damit nicht gewachsen. Man will das
nicht in Ziirich. Man baut auf Gott.

Und nun mochte Sigg das Schusterkind sezieren. In dessen El-
ternhaus. Er wird mit den Eltern sprechen miissen, um sie fiir das
Unternehmen zu gewinnen. Es sind gebrochene Leute, sie haben zu
viel verloren. Ich werde ihnen etwas geben miissen was sie beruhigt
in ihrer Angst. Eine finanzielle Entschadigung? Warum nicht.

,Papa, merkt denn das Bethli nichts, wenn ihr es zerschneidet?”

,,Nein, Salomon, Tote fiihlen nichts”.
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»Vielleichtist esja nicht tot, Papa, vielleicht schlaft es ja nur, weil
es miide ist. Ich war auch mitide, als ich krank war.”

,Wir erklaren keine Patienten fiir tot ohne deren Zustand zu
tiberpriifen, Salomon. Dazu dient der Belebungsapparat, den du
doch auch kennst, nicht? Wir blasen zum Beispiel Luft in Mund
und Nase, wir flossen Kamillentee ein, reiben die Herzgegend mit
warmem Wasser und peitschen auch manchmal den Korper mit
Brennnesseln. Wenn keine Reaktion erfolgt, ist der Tod gewiss.”

Gott, beschiitze meine Kinder. Wir werden am Sonntag beson-
ders innig fiir sie beten. Aber Sigg soll die Obduktion vornehmen.
Ein Praparat des Larynx herstellen und mit Tuschzeichnungen den
Prozess illustrieren.

Die nachmittagliche Vorlesung in den Raumen des ehemaligen
Augustinerklosters, dauert an. ,Die Empfehlung der unblutigen
Zertrimmerung der Blasensteine’. Der Dozent, ein Ziircher Arzt,
unterrichtet in Latein. Johann hat Miihe zu verstehen. Latein, die
Sprache der Pfarrer, bedriickt ihn. Die Vorstellung der sicher sehr
schmerzhaften Prozedur der Steinentfernung widerstrebt ihm
grindlich. Sollte man diese nicht lieber den Marktschreiern oder
den Operatoren tiberlassen? Hat er nicht gehort, dass auch schon
im Falle einer todlich endenden Operation dem Chirurgen die
Hand abgehackt wurde? Gespenstergeschichten? Verstandlich,
dass die Kranken lieber Jahre lang leiden, ehe sie sich einem Arzt
anvertrauen. Auch wenn ein guter Tropfen dem Patienten das
Bewusstsein zu triiben garantiert, so sind die Schmerzen wohl
grauenhaft. Sie schreien und miissen gefesselt werden. Er denkt
nicht gerne daran.

Wie werde ich mich anstellen, als Arzt, mit meiner Empfindlich-
keit? Und doch. Hilflosigkeit wird noch schlimmer sein.

Die Aufmerksamkeit der Mitstudenten, die den Dozenten um-
ringen, ist gross. Seine Freunde Caspar Hirzel und Elias Haffter
neben ihm sind sichtlich fasziniert. Elias, du bist ein Eroberer, denkt
Johann. Wo ich zaudere, gehst du mit vollen Segeln auf Kurs!

Er wird den Inhalt der Vorlesung noch einmal durch die Lektiire
vertiefen miissen. Vielleicht Caspar fragen. Sich Freiheit erkimpfen
durch dieses Wissen, unbedingt.
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Nach Feierabend trifft sich die Studentengruppe am Froschen-
graben. Ubermut, vielleicht auch ein wenig Angst. Man verspielt
im alten Ziirich seinen Ruf nicht ohne Schaden!

Seid ruhig! Denkt an die Stadtwéchter!

Aus Holzstangen werden Turngerate. Wer kein handwerkliches
Geschick hat sieht zu. Stroh wird auf dem Fussboden verteilt, und
dann lauschen alle den Anweisungen ihres Kameraden. Es gelte
jetzt durch die Turniibungen bestimmte Muskeln zu starken. Der
Korper muss elastisch werden, wendig, belastbar. Wollt ihr denn zu
Kriippeln werden vor lauter Selbstdisziplin? Ein riistiger Korper ist
wie ein gepflegter Garten. Der Geist kann darin lustwandeln. Ein
freier Korper fiir einen freien Geist!

Das sparliche Licht wirft gespenstische Schatten an die gekalkten
Wainde. Reihum versuchen sie sich hochzuziehen, zu balancieren.
Wie ungelenk sie doch bereits geworden sind! Wie lange ist es her,
dass sie tobten, rannten, kletterten. Seit Kindertagen war der Korper
eingezwingt in enge Kleider, Schulbank, feine Manieren und Wohn-
verhiltnisse, die allzu viele Riicksichten erforderten. Man spricht
nur noch verhalten, unterdriickt das Lachen aus mehr als nur einem
Grund. Aber sie sind gliicklich: ein Schritt in die Freiheit ist getan.

Und morgen ein neuer Tag, mit einem kribbelnden Gefiihl in
den Gliedern, einem Ziehen in Armen und Beinen. Das Leben ist
schon, Elias, mein Freund. Konnten wir jetzt singend durch die Gas-
se ziehen: , Freut euch des Lebens, weil noch das Lamplein gliiht,
pfliicket die Rose, eh sie verbliiht.” Auf dem Lindenhof Méadchen
umwerben, ganz wie es uns gefallt! Auf dem Platzspitz unter dem
Sternenhimmel tanzen!
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